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Il  paese sorge ai piedi dei suoi tre colli: il Monticino, la Rocca e la Torre 
dell’Orologio. Era conosciuto come l’Isola Bianca della Romagna. 
 
A Brisighella, forte e radicata, era ed è la tradizione cattolica. Tra i suoi concittadini 
illustri vi sono ben  cinque cardinali: Spada,Lega, F.lli Cicognani, Monduzzi, 
Silvestrini. E tanti prelati: don Nello Castellari, don Benedetto e Pio Lega e altri di 
cui non ricordo il nome. Non mancava l’azione cattolica con il circolo “G. Borsi” 
che organizzava giovanissimi, giovani, uomini e donne. Le dirigenti erano pie donne, 
quasi tutte signorine. Le sorelle Lega (Amalia, Giulia, Teresa), le maestre (Maria 
Cova e Vallunga), la contessa Metelli e tante altre tra cui la mia vicina di casa Luisa 
(Gigina) e tutte insegnavano catechismo. Anche il maestro Caroli era molto 
impegnato. Il gruppo delle donne era molto attivo in opere assistenziali e di carità 
verso i poveri, specialmente in prossimità delle campagne elettorali.  
 
Arciprete era don Pietro Pezzi, cappellano don Renato Bruni, oggi monsignore in 
Vaticano al servizio del Papa. Un sacerdote che ricordo in modo particolare era il 
mio insegnante di religione don Davide Conti, parroco della chiesa del Monticino.  
Le suore erano presenti ovunque nell’ospedale, nell’ospizio dei vecchi (oggi casa 
protetta), nell’istituto Lega, nel collegio Emiliani e nella casa di riposo S. Caterina di 
Fognano e nell’asilo parrocchiale che ho frequentato. Di quel periodo ricordo suor 
Cellina che mi regalava i ritagli delle ostie e la signora Armida (la tata di oggi) che ci 
accompagnava in bagno e una grande giostra al centro del cortile.  
 
Tutte le frazioni, compresi i piccoli centri di campagna, avevano il loro parroco ed in 
alcuni casi anche il vice. Il cinema era parrocchiale, come il campetto da calcio. 
L’E.C.A. (Ente Comunale Assistenza), il patronato scolastico con la mensa erano in 
mano alle donne dell’Azione Cattolica (Amalia, Giulia) e la Gigina distribuiva i 
pasti. Le chiese aperte erano più di 60, i sacerdoti più di 70, i frati una decina e 
numerose le suore. Tutta questa forza clericale era al servizio della Democrazia 
Cristiana, in particolare durante la competizione elettorale. La sede della D.C. si 
trovava nei locali della parrocchia. Il Sindaco, neanche a dirlo,  era un 
democristiano. Molta propaganda elettorale veniva fatta dai pulpiti e nelle 
parrocchie. 
 
In questa situazione di strapotere e discriminazione, essere Comunisti a 
Brisighella non era facile. 
 
 

BRISIGHELLA:  
ESSERE COMUNISTI NON ERA FACILE 
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IL PARTITO COMUNISTA 
A Brisighella il P.C.I. era, come voti, il secondo dopo la D.C. Poche erano le 
strutture del Partito: la Casa del Popolo di Brisighella, di Villa Vezzano e di 
Marzeno. A Fognano ed a Strada Casale soltanto una stanza per le riunioni. In tutte 
le altre frazioni ed in diverse parrocchie esistevano gruppi di iscritti con 
concentrazione nelle campagne, in totale quando era segretario mio fratello gli 
iscritti erano 400, alla F.G.C.I. (Federazione Giovanile Comunista Italiana) 100 ed ai 
Pionieri 60. Pure l’U.D.I. (Unione Donne Italiane) e l’A.N.P.I. (Associazione 
Nazionale Partigiani Italiani) avevano iscritti. Molte volte si trattava della doppia 
tessera. Forte e presente era la Camera del Lavoro. Nessuna presenza significativa di 
cooperative. 
 
A questo punto vorrei ricordare quei compagni funzionari che si sono dedicati con 
passione al lavoro per difendere i diritti dei lavoratori, lottando contro le ingiustizie 
sociali, credendo negli ideali di pace, fratellanza, amicizia, solidarietà: gli ideali del 
Socialismo. Alcuni non erano del paese, come Marabini e Muccinelli, poi Laghi 
Sergio, Piancastelli Amos e mio fratello Sante. Un pensiero anche per  tutti quei 
compagni e compagne di base che prestavano servizio nelle feste del l’Unità e del I° 
Maggio, che portavano avanti il tesseramento e reclutamento, che raccoglievano 
fondi con le sottoscrizioni, che diffondevano l’Unità e la stampa democratica: Vie 
Nuove, Noi Donne, Pioniere, Rinascita, Pattuglia, Calendario del Popolo, il 
giornaletto locale i Tre Colli, che lavoravano sempre volontariamente nelle 
organizzazioni (U.D.I., ANPI, F.G.C.I., Camera del Lavoro, Casa del Popolo).  
 
Questa era la situazione organizzativa di allora. Tante erano le attività politiche, ma 
anche quelle ricreative: feste, gite, proiezioni, il ballo nella sala Ambra, la 
distribuzione del garofano rosso per il I° maggio e della mimosa per l’8 marzo. Ma 
la cosa più importante erano il senso di appartenenza, i rapporti interpersonali, la 
disponibilità al confronto, la solidarietà: valori ed ideali forti. Oggi invece anche 
nella sinistra è avanzato l’individualismo e gli ideali si sono indeboliti. 
 
LE ALTRE FORZE POLITICHE 
Oltre alla D.C. erano presenti: 

 il P.R.I. (Partito Repubblicano Italiano), che aveva due circoli con bar 
(Brisighella e S. Cassiano) e due consiglieri comunali; 

 il P.S.D.I. (Partito Socialista Democratico Italiano), che aveva un consigliere 
comunale. Per i comizi prendeva a noleggio l’impianto di amplificazione da 
Otello; 

 il P.L.I. (Partito Liberale Italiano) 
tutte forze legate strettamente alla D.C.; 

 il M.S.I. (Movimento Sociale Italiano), pochi voti e nessun consigliere; 
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 il P.S.I. (Partito Socialista Italiano). Con i compagni socialisti i rapporti 
erano buoni ed alcune iniziative venivano organizzate insieme come una festa 
dell’Unità e dell’Avanti svoltesi nel 1958. Gli elettori che di votare 
comunista non ne volevano sapere, venivano invitati a votare P.S.I. che non 
aveva la sede, il cui  segretario era Tiglio (un falegname).  

 
Ricordo un comizio del compagno Silvio Mantellini, un anziano socialista di Faenza 
il quale, rivolgendosi ai presenti, diceva: “o si sta a sinistra o a destra, al centro ci 
stanno le oche ed i barbagianni!”. Nel tempo l’unità a sinistra ha permesso di avere 
un sindaco socialista (Galassini Vincenzo, oggi esponente di Forza Italia) ed anche 
un sindaco comunista, il compianto compagno Amos Piancastelli scomparso a 
seguito di grave malattia, mi sembra nel 1990. Al suo funerale, in forma civile al 
quale ho partecipato,  sventolava ancora la bandiera del P.C.I. 
 
Sindaci democristiani, dei quali ho un ricordo, sono Piccinini Augusto, Baldi 
Beniamino, Pelliconi Egisto (oggi esponente del PD) ed Albonetti, manager dell’Eni. 
Alcuni di questi personaggi e don Pezzi cercarono più volte di convincere Sante a 
lasciare il lavoro di partito garantendogli un posto sicuro e ben pagato prima a 
Napoli poi all’Eni (Ente statale) a Roma, ricevendo sempre un netto rifiuto. 
 
Oggi il Comune è amministrato da una giunta di centro sinistra che si presenta con la 
lista “INSIEME PER BRISIGHELLA” e raccoglie i voti dell’attuale PD, del PRC, 
del PdCI, dei Verdi, di qualche socialista e di qualche repubblicano. Sia il PRC che il 
PdCI, pur raccogliendo centinaia di voti, non sono rappresentati in Consiglio e non 
hanno in loco una sede. L’attuale sindaco è Missiroli Davide ed il capogruppo della 
lista “insieme per Brisighella” è Baldi Viscardo. 
 
Il M.S.I. – Localmente era rappresentato dalla signora Augusta e dal sig. 
Andromaco. Entrambi, dopo la Liberazione, lasciarono il paese per farne ritorno 
dopo alcuni anni. Durante i comizi i carabinieri superavano di gran lunga gli 
ascoltatori, quasi tutti forestieri. L’impianto di amplificazione ed il podio venivano 
montati da camerati provenienti da Ravenna.  
L’Augusta portava la bandiera, ma l’anima nera era un vecchio gerarca che si era 
riciclato nella Cisl. 
 
 
 
Uno dei tanti comizi del PCI 
a Brisighella 
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Era composta da mia madre Maria (Mariannina), mio padre Domenico (Minghì), dai 
miei fratelli Sante e Giovanni e da me. Io ero il più piccolo, Giovanni più grande di 
sei anni e Sante di dieci. Entrambi i miei fratelli erano impegnati politicamente. 
 
Sante, a 23 anni ed era già sposato, ha frequentato la scuola di Partito alle frattocchie 
a Roma. A Brisighella ha ricoperto incarichi nella Camera del lavoro (capolega e poi 
segretario) e nel Partito (segretario comunale, prima della F.G.C.I. e poi del Partito) 
ed in Consiglio Comunale, capogruppo per il P.C.I. 
 
Giovanni era attivista volontario, diffusore dell’Unità, specializzato nel preparare la 
colla in quantità industriale (aveva una sua ricetta personale). A quei tempi, anni ’50 
– ’60, non esistevano i tabelloni con i posti assegnati  e l’affissione era libera. Il 
primo che arrivava occupava lo spazio, di conseguenza serviva molta buona colla. 
Ricordo bene i compagni che partivano dalla casa del Popolo con lunghe scale, 
grandi bidoni, pennelli ed enormi pacchi di manifesti. C’era la corsa per arrivare 
primi ad occupare i posti di migliore visibilità. Interi muri venivano completamente 
ricoperti. Giovanni era anche molto bravo a dipingere slogan sui muri (di notte), 
riuscendo ad evitare i carabinieri che, quando durante la ronda si accorgevano delle 
scritte (immaginando chi fosse il principale autore) si piazzavano ad aspettarlo 
davanti al portone di casa. Grande era la loro sorpresa quando la mattina lo vedevano 
tranquillamente uscire per recarsi al lavoro. Semplicemente, essendo le case tutte 
collegate entrava in un portone di una casa situata in una via laterale, camminava sui 
tetti e rientrava in casa tramite il nostro abbaino (finestra sul tetto). 
 
Mia madre  contribuiva a tutte  le iniziative ed era molto brava nel preparare tanta 
buona pizza fritta per gli stand gastronomici della festa dell’Unità e del I° Maggio. 
Mio padre, classe 1893, partecipava a tutte le manifestazioni (riunioni, comizi, feste, 
scioperi) in pratica era sempre presente. Era pure un gran lavoratore ed alla sera, 
dopo cena, di corsa nella Casa del Popolo con preferenza alla parte di sotto, cioè al 
bar dove giocava a carte con gli amici (briscola, beccaccino) e beveva il suo 
bicchiere di vino rosso. Ricordando le prime squadracce fasciste diceva che loro i 
socialisti erano pronti a contrastarle (anche con i fucili da caccia), ma che dai 
dirigenti arrivò l’ordine di stare calmi “tanto è un fenomeno passeggero!” . E’ durato 
20 anni! Nonostante le minacce non ha mai preso la tessera del P.N.F. e per lavorare 
è dovuto emigrare. Del dopo Liberazione diceva: “nella rete della giustizia popolare 
ci sono rimasti i pesci piccoli, perché i grossi, vista la malparata, sono scappati ed 
hanno cambiato città. Hanno buttato la camicia nera e li abbiamo ritrovati dopo con 
la camicia bianca nelle questure, prefetture, esercito, ecc.” 
 

 

LA MIA FAMIGLIA 
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Forse aveva ragione. Io giovanissimo, appena nove anni, andavo a consegnare gli 
avvisi ai compagni del direttivo, distribuivo i volantini e al sabato pomeriggio 
portavo i settimanali (Noi Donne, il Pioniere, Vie Nuove) a diverse famiglie. La  mia 
seconda casa era la Casa del Popolo. 
 
IL MIO AMICO 
In via Gattamarcia, una traversa di via Recuperati dove io risiedevo, abitava la 
famiglia Tramonti. Con il figlio Giorgio si festeggiava il compleanno insieme, 
essendo nati il 20 aprile, io nel ’44 e lui nel ’46. Eravamo amici inseparabili. Pure lui 
era un Pioniere e mi aiutava nella distribuzione dei volantini, nella raccolta del ferro 
che si vendeva allo stracciaiolo (Pinpinela). Con il ricavato siamo riusciti a comprare 
un piccolo proiettore 8mm. (a quei tempi era una novità) che usavamo nella casa del 
Popolo. La mamma Giovanna (Giovanena) lucidava i mobili ed in casa c’era sempre 
un odore di alcool. Era una compagna impegnata, faceva parte del gruppo 
specializzato nel preparare la pizza fritta per le feste. Col tempo aprì un chiosco di 
vendita (aiutata dal marito) vicino al Duomo. Il padre Giovanni (Giovanè) faceva il 
calzolaio, era impegnato nel Partito ed aveva una passione: la fisarmonica. Il suo 
repertorio era molto limitato. Suonava spesso bandiera rossa e la cosa infastidiva la 
sua padrona di casa (una democristiana doc.) che gli diede lo sfratto. Si trasferì a 
poca distanza e continuò a suonare bandiera rossa. 
 
UN AMICO DI MIO PADRE  
Gentilini Giovanni abitava in campagna nella zona di S. Martino, provenienza dei 
miei genitori. Un passato da fascista, diceva mio padre che non aveva mai fatto male 
a nessuno, anzi quando in divisa si presentava nell’aia durante la divisione del grano 
stava attento affinché il contadino non venisse fregato dal padrone. Aveva una 
famiglia numerosa, credo setto o otto figli, messi al mondo per il premio delle mille 
lire che regalava il Duce e considerata la miseria del tempo facevano comodo. Del 
suo passato diceva “a iò sbagliè, a iò sbagliè, ma a sera zovne e an capiva niet!” . 
Traduzione: “ho sbagliato, ho sbagliato, ma ero giovane e non capivo niente”. Dopo 
la Liberazione prese la tessera del Partito. Giovanni era piccolo di statura, con un 
paio di baffi, portava sempre il cappello, parlava veloce e quasi sempre in dialetto. 
Un personaggio che avrebbe potuto fare la comparsa nel film tipo “Amarcord” di 
Fellini. Partecipava a tutti le riunioni, prima di salire al piano superiore del locale 
dove la riunione si svolgeva, si ritrovava con mio padre nel bar (piano terra) e per 
festeggiare l’incontro bevevano un paio di bicchieri di vino. Quasi sempre lui 
interveniva parlando in dialetto e concludeva il suo discorso così: “per risolvre i  
problema bisogna andè in piaza con e metre!”. 
Traduzione: “ Per risolvere il problema bisogna andare in piazza con il metro!”. Un 
volta chiesi a mio padre: “ma cosa ci deve fare Giovanni con il metro?” . E lui 
sorridendo rispose: “guarda che non hai capito bene, non è il metro, ma il mitra!”. 
Certo che c’era un bel po’ di differenza (anni 54-55)! 
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LA MIA VICINA DI CASA 
Come vicina avevo una signorina di nome Luigia che tutti chiamavano Gigina, una 
cattolica fervente (bigotta) impegnata nell’Azione Cattolica e nella Democrazia 
Cristiana. Viveva con l’anziana madre (Teresa). Essendo nubile(zitella) veniva 
spesso da noi, specialmente quando la mamma cucinava la pasta con i fagioli 
(praticamente tutti i venerdì), lei si autoinvitava. Era un periodo di miseria ed il 
menù non cambiava di molto: pasta e fagioli, grandi stufati di patate e di cipolle, 
uova in tutte le maniere cotte, crude, sode, zabaione, pane con olio e aceto oppure 
con zucchero e limone. La carne per Pasqua, per Natale ed in occasione della festa 
del paese (Monticino). Tutte le volte che la Gigina veniva a mangiare da noi la pasta 
con i fagioli si portava il secondo (una bella bisteccona), ma solo per lei. Prima di 
iniziare a mangiare recitava la preghiera: ti ringrazio o mio signore per il cibo che ci 
dai e si faceva il segno della croce. Il discorso della preghiera non mi convinceva 
avendo preparato il pranzo la mia mamma ed alla mamma dicevo: “la prossima volta 
fai cucinare il pranzo al suo signore!” 
 
I MORTI DI REGGIO EMILIA  
Nel settembre del 1960 il Partito organizzò un comizio nella piazza centrale per 
ricordare l’uccisione dei giovani di Reggio Emilia avvenuta nel luglio durante una 
manifestazione contro il governo clerico-fascista di Tambroni. Lo sciopero fu 
veramente generale anche a Brisighella ed  i carabinieri si ritirarono in caserma. 
 
Era una domenica mattina e come al solito montai l’impianto di amplificazione e 
trasmisi canzoni partigiane. Di fronte ad una folla commossa parlò  un compagno 
della federazione ricordando il sacrificio di quei giovani compagni morti per 
difendere la democrazia mentre partecipavano ad una pacifica manifestazione di 
protesta contro il tentativo della D.C. di inserire al governo il Movimento Sociale 
Italiano (M.S.I. = fascisti). Purtroppo quella tragica  pagina di storia è stata da troppi 
dimenticata!  
 
Ritornando dal comizio mia mamma incontrò la Gigina che stava  tornando dalla 
messa. La Gigina fece la smarrita e chiese alla mamma  dove fosse stata. La risposta 
fu:” sai bene da dove vengo (dentro la chiesa c’era la messa, fuori il comizio), sono  
 
 
stata al comizio per ricordare quei giovani uccisi a Reggio Emilia”. La Gigina 
rispose: “ se stavano a casa sarebbero ancora vivi!”. La mia mamma scuotendo la 
testa, molto amareggiata e colpita da tanta indifferenza e cinismo, non replicò. 
 
LA GIGINA VA A PADOVA.  
 Un mese dopo l’Azione Cattolica organizzò una gita, meglio un pellegrinaggio a 
Padova per chiedere delle grazie al santo (sant’Antonio). Di mattina presto il 
pullman partì e rientrò la sera tardi, ma mancava la Gigina. Sua madre Teresa era 
disperata, cosa era successo? Sua figlia, mentre si stava recando nella basilica venne 
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colpita da alcune pietre cadute da un muretto a seguito di un urto ad opera di un 
pullman in manovra. Le conseguenze furono : abrasioni varie, frattura scomposta di 
un piede, con conseguente ingessatura, ricovero di alcuni giorni e tanto tempo per la 
riabilitazione. Al suo rientro, dopo alcuni giorni la mia mamma  andò a trovarla e la 
Gigina le raccontò tutto ciò che le era successo e terminò dicendo:”adesso mi direte 
che se stavo a casa tutto ciò non sarebbe successo”. La mamma non entrò nel merito 
e le disse soltanto: “ visto l’intento del pellegrinaggio non mi sembra tu abbia 
ricevuto una bella grazia!”. La Gigina rimase in silenzio.  
 
ANCHE LA GIGINA SI INNAMORA! 
Tutte le volte che la mia mamma andava a trovare la signora Teresa, mamma della 
Gigina, doveva ascoltare le sue lamentele ed i suoi sfoghi: “ sa giv vò Marianina, 
perché la mi Gigina la và sempre a Feza?”. Traduzione: “cosa dite voi Marianina, 
perché la mia Gigina va sempre a Faenza?” e continuava “la dis che la và a conses, 
ma un gne di prit a Brisighela?”. Traduzione: “dice che va a confessarsi, ma non ce 
ne sono dei preti a Brisighella?”. La mamma non sapeva cosa risponderle. Col 
tempo si venne a sapere che si era innamorata (lei diceva in  modo platonico) del suo 
padre spirituale e confessore che la confessava più volte alla settimana nel Duomo di 
Faenza. Io stesso frequentando la scuola situata nelle vicinanze del Duomo l’ho vista 
mentre entrava in chiesa. 
Mi sono sempre chiesto ma quanti peccati avrà da confessare, visto che conduceva 
una vita tra casa e chiesa e dove trovasse il tempo per peccare era un dilemma. 
Non so per quanto tempo la storia sia durata. La mamma diceva: “la Gigina la sé 
ciapa una bela bretta”. Traduzione: “la Gigina si è presa una bella berretta”. Con il 
trasferimento a Ravenna per anni persi ogni contatto. Dopo la morte dell’anziana 
madre Gigina vendette casa ed andò a fare la perpetua presso l’arciprete sostituendo 
la signora Maria. Ritornato a Brisighella ho avuto modo di incontrarla mentre usciva 
dalla parrocchia e ci siamo sempre salutati con affetto. 
Su questa storia tralascio i commenti maliziosi di mio padre! 
 
 
ALFIO TONDELLI, LAURO FARIOLI, 
MARINO SERRI, OVIDIO FRANCHI, 
EMILIO REVERBERI 
caddero sotto il piombo della polizia ed 
altri in altre città d’Italia per difendere  
la  democrazia e la Costituzione. 
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Il lavoro era poco. Mio padre si arrangiava con lavori in campagna (trebbiatura), 
cavando sassi dal fiume che venivano portati lungo le strade dove poi, seduto in 
terra, con un particolare martello (mazzetta) li frantumava in tanti piccoli pezzi che 
venivano utilizzati per fare il sottofondo delle strade. Lavoro molto duro che iniziava 
la mattina presto con un breve intervallo a mezzogiorno per consumare il poco che si 
era portato nella gavetta (contenitore della minestra): un pezzo di pane, un po’ di 
mortadella o di formaggio. La giornata lavorativa finiva quando si faceva buio.  
Per un periodo mio padre lavorò con  un parente (Giolinè) che aveva una piccola 
impresa edile, ma purtroppo non pagava regolarmente ed i debiti aumentavano. Per 
fortuna avevamo un piccolo pezzo di terra (ronco) dove ricavava il grano per il pane, 
l’uva per il vino, un po’ di patate, delle pere volpine e poco altro. Il minimo 
indispensabile non ci mancava e rispetto a tanti altri potevamo considerarci fortunati. 
Il vino fatto in casa (pigiato con i piedi) veniva conservato in due botti.  
A mio padre piaceva bere ed andava spesso in cantina e perché la mamma non si 
accorgesse che il vino calava aggiungeva acqua e così da rosso si trasformava in rosa 
chiaro (ma si sapeva controllare, non l’abbiamo mai visto ubriaco).  
A mio padre piaceva fumare ed utilizzava una semplice pipa di terracotta, ma 
mancavano i soldi per il tabacco. Allora io raccoglievo le cicche delle sigarette per 
recuperare il tabacco (il giorno di mercato e la domenica se ne trovavano 
abbastanza). 
 
Mia mamma faceva qualche lavoretto da sarta per le amiche. I vestiti me li faceva 
lei, le scarpe passavano da un fratello all’altro. Per il lavoro di campagna bisognava 
recarsi al mattino presto in piazza dove il fattore (uomo di fiducia del padrone) 
sceglieva gli operai sulla base della robustezza. 
La spesa si faceva a credito utilizzando un libretto. La nostra bottega era quella della 
Fedora e Luciano (miei vicini di casa). Fare la spesa per chi non pagava era 
umiliante: prima venivano serviti i clienti che pagavano in contanti, a te davano la 
merce più vecchia e non rispettavano le quantità richieste. La suocera della Fedora, 
la Minghina, aveva l’incarico di mettere assieme tutti i soldi rotti incassati nel 
negozio. Era un incarico che non le piaceva e si stancava presto . Metteva insieme i 
pezzi più facili da ricomporre e dava a mia mamma i rimanenti. 
 
LA MACCHININA.  
Un giorno la mamma era riuscita, dopo lungo lavoro, a ricomporre L. 22 che aveva 
lasciato sul camino (dovevano servire per pagare il pane). Le 22 lire scomparvero. 
Chi sarà stato a prenderle? La mamma era disperata. L’unica persona che era venuta 
a casa era la Gigina, ma non era pensabile che li avesse presi lei.  

 

LA MISERIA E’ BRUTTA 
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Mistero! Arrivai a casa con un bella macchinina nuova di zecca. Incominciò 
l’interrogatorio: “dove l’hai presa?”. Risposta: “ L’ho trovata, me l’hanno regalata 
(era troppo nuova)”. 
Dopo una lunga romanzina dovetti portarla indietro e farmi ridare i soldi ed a 
pensare che il venditore ambulante mi aveva chiesto: “Sei sicuro che la puoi 
comprare?”. Avevo nove anni! 
 
I MIEI GIOCATTOLI  
I miei primi veri giocattoli mi furono regalati dalla figlia del prof. Giberti (Daniela) 
che aveva all’incirca la mia età. Abitava di fronte a casa mia. Un giorno mentre ero 
alla finestra, lei, dalla sua, mi chiese di farle vedere i miei giocattoli ed io 
prontamente le mostrai un martello, un paio di tenaglie ed un cacciavite. Il giorno 
dopo mi chiamò in casa e mi regalò un trenino di latta ed un robot funzionante a pile. 
Grande fu la mia gioia. Il robot servì pure come modello al compagno socialista 
falegname (Tiglio d’la Berlè) per costruirne uno grande  da utilizzare come gioco 
alla festa dell’Unità. Il gioco consisteva nel colpire con palle di stoffa un pulsante al 
centro del robot. Se centrato s’illuminava e suonava. 
Il Tiglio veniva chiamato da noi bambini Geppetto. I giochi per noi si svolgevano 
fuori, nei cortili, per le strade: si giocava a nascondino, guardia e ladri, ruba 
bandiera, poi grande battaglie con le spade di legno e le cerbottane caricate con i 
pirulini di carta. Non mancavano le gare su una pista disegnata col gesso sulla strada 
utilizzando i coperchini delle bibite o le biglie di vetro.  
Quanta semplicità! Si lavorava molto con la fantasia, a differenza di oggi che i 
bambini stanno isolati intere giornate, davanti alla TV o ai videogiochi e guai 
disturbarli, non si può nemmeno parlare! I guai del consumismo. 
 
LE PROTESTE.  
Nel periodo invernale la disoccupazione aumentava ed aumentavano anche le 
proteste. I disoccupati accompagnati dai dirigenti della camera del Lavoro e del 
Partito si recavano in delegazione dal Sindaco per chiedere lavoro, ma si dovevano 
accontentare di promesse ed assistenzialismo. I sindacalisti, oltre ad organizzare 
scioperi, proteste, aiutavano concretamente nel disbrigo delle pratiche burocratiche. 
 
I POLLI  
Un giorno un contadino passò da casa nostra e lasciò due polli per ringraziamento 
dell’aiuto avuto nel risolvere una pratica riguardante la pensione (segretario della 
camera del lavoro era Sante). Quando sante rientrò a casa fece subito riportare 
indietro quei polli. Il commento della mia mamma: “com se incantè, con la fam cha 
iè me a mi tneva”. Traduzione: “come sei incantato, con la fame che abbiamo io me 
li tenevo”. Altri tempi! 
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IL MIO PRIMO LAVORO 
Finita la quinta elementare al pomeriggio andavo a lavorare come ragazzo di bottega 
(garzone) da Otello, un compagno elettricista. Mio fratello Giovanni anche se per 
poco era stato garzone del barbiere (Raniero) e Sante in una officina meccanica. 
Paga iniziale lire 25 alla settimana, ma l’importante era imparare un mestiere. 
Ricordo che una pallina di gelato del bar Pompeo (il migliore del paese) costava lire 
10. Oggi mio figlio Alan, pur essendo perito agrario lavora, che coincidenza, da un 
elettricista! 
 
LA SOLIDARIETA’ POPOLARE 
Nel 1951 diversi bambini provenienti da famiglie brisighellesi veramente povere, 
tramite il Partito, l’U.D.I.  e l’A.P.I.  (Associazione Pionieri Italiani) furono ospitati 
per alcuni mesi da famiglie di Alfonsine. Dopo poco si scatenò l’offensiva delle 
signorine dell’Azione Cattolica tesa a colpevolizzare quelle mamme snaturate che 
avevano consegnato i figli nelle mani dei Comunisti, arrivando a dire che non li 
avrebbero rivisti più perché sarebbero stati mandati in Russia.  
 
Le mamme cominciarono a spaventarsi. Una delegazione accompagnata da Caterina 
dell’U.D.I. e da Marabini, segretario del Partito, si recò ad Alfonsine. Trovarono i 
bambini (prima denutriti) in ottima salute. Frequentavano la scuola e non volevano 
saperne di fare ritorno a casa. Il soggiorno si prolungò per alcuni mesi e quando 
tornarono ognuno aveva vestiti, scarpe e giocattoli.  
A distanza di molti anni una compagna di Ravenna (Cesarina) mi raccontava che 
anche la sua famiglia quando lei era piccola aveva ospitato una bambina proveniente 
dal meridione. La bambina si rifiutava, piangendo,  di fare il bagno (a quei tempi il 
bagno si faceva nella tinozza o mastella) e dopo spiegò che aveva paura di entrare 
dentro la mastella perché le suore del paese le avevano detto che i Comunisti con i 
bambini facevano il sapone da mandare in Russia! Quella bambina per molti anni 
rimase in contatto con la famiglia ospitante. 
 
 
 
NOTE: dal libro “cari bambini vi aspettiamo con gioia!”. Dopo la caduta del 
fascismo per le devastazioni della guerra, o per la miseria cronica o per gli scioperi 
e licenziamenti per le calamità naturali, molte famiglie si trovarono in quel 
periodo prive di ogni sussistenza, ai limiti della fame e della disperazione. 
 
Il P.C.I. e varie associazioni popolari come l’U.D.I.(Unione Donne Italiane) e 
l’A.P.I. (Associazione Pionieri Italiani) promossero allora, su larga scala, quelli 
che la D.C. chiamò “rapimenti dell’infanzia”. In verità accoglienza e ospitalità 
nelle famiglie dei lavoratori più fortunati, di bambini e ragazzi poveri e 
poverissimi. Tale mobilitazione interessò nel solo periodo affrontato, tra il 1945 ed 
il 1951 (anno dell’alluvione del Polesina) circa 70.000 bambini. Per la sua 
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estensione, la sua durata, la ricchezza dei suoi contenuti resterà (pur con le 
carenze ed i limiti che potè avere) un’esperienza di singolare valore: un’iniziativa 
a favore dell’infanzia unica nella storia del nostro paese e forse anche degli altri 
paesi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sante fu fermato e denunciato per manifestazione non autorizzata. Al processo 
quando il giudice chiese al maresciallo “il Moretti quando intimò lo 
scioglimento del corteo era tra i manifestanti?” Rispose “no”, non aggiunse che 
lo aveva già portato in caserma e fu assolto. 
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Durante il periodo elettorale scendevano in campo, al servizio della D.C., tutte le 
organizzazioni cattoliche: le dame della carità, i parroci, le suore, oltre a tanti 
automezzi attrezzati per la propaganda che arrivavano da fuori paese. Il panorama 
politico locale consisteva nei seguenti partiti. D.C., P.C.I., P.S.I., P.S.D.I., P.R.I., 
P.L.I., M.S.I. Sette partiti in tutto. Il partito che raccoglieva il maggior numero di 
voti era la D.C., seguiva il P.C.I. 
Molto attivo nell’organizzazione dei giovani era il cappellano Don Renato. 
L’obiettivo era quello di spaventare e tutti i mezzi venivano usati: le madonne che 
piangevano, le reliquie dei santi, la scomunica, i comitati civici, i frati volanti, le 
mostre fotografiche degli orrori dei paesi socialisti,  le prediche dai pulpiti. I 
Comunisti venivano descritti come diavoli: Dio ti vede, Stalin no! Questo tipo di 
propaganda fu usata in modo massiccio nel 1948, ma continuò, anche se in tono 
minore,  sino al 1956/58. Una propaganda anticomunista che faceva breccia 
specialmente sulle donne. Nel 1970 durante una competizione elettorale, parlando 
con la mia mamma le chiesi se avesse qualche volta votato per la D.C. La risposta fu: 
“si, una sola volta nel 1948 perché ero spaventata, poi mi sono pentita”. Mio padre 
diceva:” non si doveva dare il voto alle donne!”. 
 
UNA PROMESSA ELETTORALE 
 Un problema grande del paese era l’acqua che non arrivava ovunque e bisognava 
cambiare le tubature obsolete. In ogni campagna elettorale nel programma della D.C. 
si trovava l’impegno per costruire un nuovo acquedotto: promessa mai mantenuta.  
 
Una mattina a pochi giorni dal voto, mentre mi recavo a scuola (avevo 12 anni nel 
1956) vidi arrivare grossi camion che scaricarono in diversi punti del paese cataste di 
tubi. L’ufficio tecnico del Comune mise un cartellone dove era indicata l’opera e la 
relativa spesa:  rifacimento acquedotto.  
 
I compagni rimasero spiazzati perché a quel punto non potevano dire che l’impegno 
per l’acquedotto era la solita promessa elettorale: i tubi erano lì ben visibili! 
 
La domenica ed il lunedì si votò e la D.C. vinse anche se la distanza si accorciava 
con il P.C.I. Il mercoledì tornando da scuola non vidi più i tubi: erano scomparsi 
come per magia. Tra la notte del martedì e la mattina del mercoledì erano stati portati 
via e il tabellone che annunciava l’opera era stato smontato. L’acquedotto svanì’ 
come una bolla di sapone. “Del resto in campagna elettorale  tutto è permesso!”.   
Così diceva la Gigina. 
 
 

 

LE CAMPAGNE ELETTORALI 
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I PACCHI DONO 
 Oltre la solita propaganda anticomunista, la D.C. metteva in funzione la macchina 
assistenzialistica e caritativa. Principali artefici di questa operazione erano le donne 
dell’Azione Cattolica, aiutate dai parroci. Si distinguevano le signorine Lega 
(Amalia, Giulia, Teresa), il fratello Don Benedetto, la contessa Metelli, la signorina 
Valvassori, le maestre Vallunga e Cova, la Gigina che assieme alla propaganda ed 
all’indicazione per un voto con la preferenza, distribuivano ai poveri viveri, buoni 
pasto, vestiti usati,  buoni per polli. Anche l’E.C.A. (Ente Comunale Assistenza) 
dove era presente la signorina Amalia non mancava di fare la sua parte concentrando 
l’erogazione dei contributi a pochi giorni dal voto. Don Renato, assieme ai giovani  
dell’Azione Cattolica andava nelle campagne a distribuire vestiti usati e viveri.  
Ma i problemi del paese erano la disoccupazione, mancanza di fabbriche, mancanza 
di luce elettrica, acqua e strade nelle campagne. E la miseria era cronica. Poche 
erano le prospettive ed i brisighellesi erano costretti ad emigrare dove le condizioni 
di vita erano migliori come la Bassa Romagna.  Brisighella spopola e passa  in pochi 
anni  da 15.000 abitanti a 8.000: gran parte erano mezzadri e la campagna si svuotò. 
 
DIO TI VEDE, STALIN NO 
 La propaganda della D.C. invece di proporre soluzioni ai problemi parlava della 
cortina di ferro, della chiesa del silenzio (con particolare riguardo alla Polonia), dei 
prigionieri in Russia: se vincono i Comunisti arrivano i cosacchi in Piazza San 
Pietro! Sembrava si dovesse votare  a Mosca O Varsavia! Provate ad immaginare 
che tipo di propaganda possono aver fatto contro il Fronte Popolare (Comunisti e 
Socialisti) nel 1948! I compagni mi hanno raccontato che una mattina trovarono il 
paese tappezzato di manifesti con l’immagine di un soldato sovietico con il colbacco, 
stella rossa e la falce e martello che stringeva fra i denti un pugnale e la scritta 
FERMALO! I compagni si organizzarono, ritagliarono tanti cappelli da prete, 
utilizzando carta nera e lucida e di notte uscirono a coprire il colbacco ed il soldato 
sovietico si trasformò in prete, “Dio ti vede e Stalin no” era lo slogan più gettonato. 
La disparità di mezzi era evidente e veniva compensata dal lavoro volontario di tanti 
compagni e compagne che dedicavano ogni momento del tempo libero per portare la 
propaganda nelle case. La Federazione mandava in  aiuto alcuni compagni. Come 
mezzi di propaganda si usavano due macchine vecchie (finita la campagna elettorale 
venivano demolite), più una lambretta ed un moto Morini. 
 
IL MIO PRIMO COMIZIO 
  In via Gatta Marcia abitava l’Augusta, esponente del M.S.I. (dopo la Liberazione 
scappò dal paese per ritornare dopo alcuni anni). Nella soffitta teneva un grande 
ritratto ad olio di Mussolini che ho avuto modo di vedere quando lavoravo da 
elettricista. Vicino alla sua abitazione c’era l’osteria di Gigiolè. Un giorno mentre 
distribuivo volantini l’oste mi chiamò e dopo avermi offerto un bicchiere di vino 
(veramente buono) mi disse di andare a leggere i volantini davanti alla casa 
dell’Augusta, cosa che feci. Salii su una carriola e ad alta voce cominciai a 
declamare (aiutato dal vino). Dopo un po’ l’Augusta uscì ed incominciò a corrermi 
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dietro con in mano una scopa. Gigiolè se la rideva a crepapelle. Fu il mio primo 
comizio! 
 
LA VEGLIA NERA (ANNO 1953) 
 Il sindaco D.C. concesse l’utilizzo del teatro comunale per un veglione della 
Fiamma Tricolore. Quella sera il teatro fu presidiato da un centinaio di compagni. I 
fascisti provenienti da tutte le località della Romagna e del bolognese entrarono tra i 
fischi e le grida: fascisti, carogne, tornate nelle fogne! A protezione decine di 
carabinieri provenienti da fuori (al maresciallo del paese era strato sottratto il 
comando della piazza). Ad un certo punto i carabinieri decisero di disperdere la 
manifestazione: si slacciarono le giberne (cinturone) ed incominciarono a menare 
con quelle, colpendo chi mostrava di aver paura o tentava di scappare. Io me ne 
stavo dietro al compagno Gagliani che non si mosse. La protesta terminò con 
qualche compagno contuso come  Giovanè che mentre si allontanava fu picchiato. 
Non si è mai capito come si svolsero i fatti. Ci fu chi fece saltare la corrente elettrica 
che provocò il fuggi fuggi dei fascisti e chi prese a sassate le macchine mentre 
lasciavano il paese.  
 
Sante fu portato in caserma ed un carabiniere nel rincorrerlo si era lussato un 
braccio. Il maresciallo che aveva sposato una compagna di Bologna cercò di evitare 
che venisse carcerato. Chiamarono in caserma mia madre e mio padre. Mia madre 
piangeva mentre mio padre disse al tenente in dialetto che traduco: “ai miei tempi 
non mi pigliavate mica, vi sparavo!”, forse memore delle barricate in quel di 
Crespino vicino Marradi, durante la settimana rossa. Non so se il tenente capì quello 
che aveva detto in stretto dialetto brisighellese, in ogni caso Sante fu rilasciato. 
 
LA MORTE DI STALIN 
 Il 5 marzo del 1953 moriva Stalin. Ricordo che nella bacheca dell’Unità (in piazza 
fu esposta una grande fotografia ed un mazzo di fiori, che via via si moltiplicarono. 
La Commemorazione ufficiale tra la commozione generale (molti piangevano) fu 
tenuta l’8 marzo in occasione della festa della Donna, nel salone della casa del 
Popolo da parte di una compagna dell’U.D.I. provinciale (Ivonne Fenati). Al termine 
in corteo tutti si recarono davanti al ritratto depositando mimose e osservando un 
minuto di silenzio. Le bandiere rosse listate a lutto sventolarono per giorni dal 
balcone della Casa del Popolo. 
 
1953 (LEGGE TRUFFA) 
 A quella competizione vissuta da bambino ho dato il mio piccolo contributo 
distribuendo volantini durante i comizi, consegnando gli avvisi delle riunioni ai 
compagni del direttivo e portando la propaganda nelle case. La D.C. per le sue 
iniziative utilizzava spesso il cinema parrocchiale. Apro una parentesi: tutte le 
pellicole dei film venivano prima visionate da Dante (la maschera) e da Don 
Benedetto. Le parti  osè venivano tagliate. Una volta che il film bellezze al bagno 
(nulla di particolare, solo ragazze in costume) sfuggì alla censura successe il 
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finimondo ed il cinema rimase chiuso per alcuni giorni. La censura bigotta rimase in 
funzione sino a metà degli anni sessanta. 
 
TIPO DI PROPAGANDA  
La propaganda della D.C: proiezione di un documentario girato in Unione Sovietica 
dove venivano mostrate le condizioni di miseria del popolo russo. Chiese distrutte o 
trasformate in depositi. Bambine che danzavano per Stalin. Soldati dell’armata rossa 
che costruivano una ferrovia verso occidente e una voce fuori campo diceva se vuoi 
salvare la tua libertà il 7 giugno fermali con il tuo voto, vota democrazia cristiana 
ed appariva il simbolo enorme dello scudo crociato. 
NOTA: da un’indagine fatta dai giornalisti dell’unità il documentario che mostrava 
la miseria del popolo russo era stato girato nella periferia di Napoli, il resto erano 
fotomontaggi. Il documentario veniva proiettato tra il primo ed il secondo tempo, se 
fosse stato proiettato alla fine la sala si sarebbe svuotata. 
 
MOSTRA DELL’ALDILA’ 
  Gli attivisti della D.C. montarono sulla piazza una mostra fotografica 
rappresentante una lunga fila di preti dietro un  reticolato di filo spinato dal titolo le 
condizioni dei religiosi oltre cortina, ricordalo il 7 giugno vota D.C. Mi colpì la 
grandezza di quelle foto e parlandone con la mamma le dissi: “ mi sembra che quei 
preti si siano messi in posa e poi siano un po’ grassi per essere dei prigionieri”. Si 
seppe poi che la mostra era un falso E fu chiamata la mostra dell’aldilà con i preti 
dell’aldiqua (alcuni preti prigionieri furono riconosciuti mentre giravano per le vie di 
Roma).  
 
L’IGNORANZA DEI RUSSI 
 Durante la messa si presentò sul pulpito un frate missionario che diceva di essere 
fuggito dalla Russia e raccontava tutte le sofferenze e le angherie subite. Poi 
mostrando una grossa sveglia che portava appesa al collo disse: “pensate l’ignoranza 
dei Comunisti, da questa sveglia volevano fare tre orologi!” Anche questa storiella 
mi parve una cavolata. 
 
I COMUNISTI DI TITO 
 Nel teatro parrocchiale, prima dell’inizio di una commedia organizzata dai giovani 
di Azione Cattolica salì  sul palco una delle sorelle Lega, la Giulia, la quale con le 
lacrime agli occhi esordì dicendo: “sono appena tornata da Trieste ed ho assistito al 
rapimento di  bambini italiani da parte dei Comunisti di Tito!. I bambini venivano 
strappati dalle braccia delle mamme e portati via. Poveri bambini, povere mamme”. 
E giù tutti a piangere!  
 
“Ricordatelo il giorno del voto, difendete i vostri figli, votate D.C.”. Io pensavo:  ma 
cosa ne faranno di tutti questi bambini! 
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LA RELIQUIA DI S. ANTONIO 
 Dopo una processione (era il mese di maggio, dedicato alla Madonna) che terminò 
sul sagrato del Duomo con una predica del vescovo che terminò dicendo: “ci 
rivedremo il 7 giugno” parecchie donne rimasero ad aspettare l’arrivo di una reliquia 
di S. Antonio consistente nel braccio del santo conservato in una teca e portato in 
pellegrinaggio elettorale da paese in paese. L’attesa cominciava a prolungarsi fin 
quando arrivò la notizia di un incidente accorso alla teca. Era successo che ad 
Alfonsine vi fu uno scontro con i paesani e nella confusione la teca cadde ed il 
braccio (essendo di gesso) andò in frantumi e così finì il pellegrinaggio! Le pie 
donne ci rimasero molto male e sconsolate abbandonarono la piazza. Mia mamma 
parlando di questi fatti con la Gigina le faceva notare quante falsità venivano dette 
sui Comunisti. Ne seguì la risposta: “in campagna elettorale tutto è permesso!”. Fu 
una campagna molto dura: ricordo i nostri manifesti riferiti al premio di maggioranza 
1+1=3, 2+2=5 che attiravano l’attenzione degli elettori e facevano riflettere! 
I risultati elettorali tardavano ad arrivare. Ricordo la preoccupazione e la tensione 
che regnava in casa. Quando poi la mamma dalla finestra (era mercoledì) vide 
passare un gruppo di giovani dell’Azione Cattolica che portavano un grande cartello 
con lo scudo crociato diretti verso la Torre dell’Orologio, disse sconsolata: “non c’è 
più niente da fare, abbiamo perso”. Di lì a poco altri giovani passarono di corsa 
andando a richiamare gli amici che abbandonarono il cartello a metà strada. La legge 
truffa non era passata e fu grande festa. Lo scudone rimase per parecchi giorni 
abbandonato nel mezzo del sentiero che portava alla Torre. 
 
I FORCHETTONI 
 Durante un comizio della D.C., mentre parlava un onorevole, alcuni compagni 
fecero scendere alle spalle dell’oratore un grandissimo scudo crociato con ai lati due 
enormi forchette ed il logo Libertas cambiato in LIBERTASSE. Ciò fu possibile 
grazie all’aiuto della domestica (una simpatizzante) che al pomeriggio fece entrare il 
cartello all’interno del palazzo Ferniani sulla cui gradinata era installato il palco e 
alla sera aprì il portone a due compagni che dal tetto calarono lo scudone modificato. 
L’azione fu salutata da un lungo applauso dei compagni presenti e mandò in bestia i 
capoccia democristiani. 
 
IL PATERACCHIO 
 Non tutti lo sanno ma Sante da giovanissimo, per motivi legati alla miseria e per 
avere la possibilità di studiare (lui sostiene anche per vocazione) era stato mandato in 
seminario. La sua permanenza non durò molto essendosi gravemente ammalato di 
anemia (il principale alimento era l’insalata) e il dottor Contarini disse alla mamma 
che se voleva salvarlo doveva ritirarlo. 
L’esperienza religiosa finì presto e come ricordo rimase una veste nera, una cotta 
(specie di camicione bianco con pizzi) e un bel cappello da prete. Il tutto veniva 
conservato nell’armadio. 
Ci fu un periodo che tra la D.C. (clericali) e il P.R.I. (anticlericali) si creò una stretta 
alleanza chiamata PATERACCHIO.  
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A Brisighella  il P.R.I. aveva una bella sezione con annesso bar e una storia (come in 
tutta la Romagna) anticlericale-mangiapreti. Sopra l’entrata della sezione spiccava 
un’insegna luminosa a forma di edera con la scritta P.R.I. Per il PATERACCHIO non 
tutti i repubblicani erano d’accordo e per creare ancora più imbarazzo Sante pensò di 
fare loro un regalo. Prese il suo cappello da prete e di notte con l’aiuto di alcuni 
compagni lo mise sopra all’insegna e così l’edera sfoggiò un bel cappello nero! 
Anche se solo per poche ore perché fu rimosso. Ma non il PATERACCHIO che durò 
nel tempo! 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

27



 18 

 
 
 
Nel 1954 Sante ha lavorato per un periodo come caposquadra dei braccianti agricoli 
che andavano a trebbiare il grano con la trebbiatrice (macchina agricola per separare 
il grano dalle spighe). Finito il lavoro era lui che doveva fare i conteggi per le parti di 
grano che andavano al contadino e al padrone sulla base di accordi prestabiliti.  
 
Quell’anno era stata aperta una vertenza da parte delle leghe mezzadri per ottenere 
un riparto migliore (non più il 53% al contadino, ma il 55%); nello stesso tempo i 
braccianti chiedevano che si facessero delle migliorie, cioè investimenti che 
significavano giornate di lavoro. In mancanza di una accordo provinciale si lottava 
per questi obiettivi, podere per podere. In pochi casi si raggiungeva l’accordo. 
La squadra di Sante, costituita da 20 giovani, tutti al di sotto dei 21 anni ed iscritti 
alla F.G.C.I., quando non strappavano l’accordo, trovavano il modo di lasciare il 
55% del grano al contadino. 
 
Un giorno nella parrocchia di   Pietramora, in un podere abitato da una famiglia 
numerosa composta da 6 figli piccoli dove la miseria regnava sovrana Sante si trovò 
di fronte ad una richiesta di un aiuto (credo non fosse la prima volta che si trovava in 
certe situazioni). La mamma di quei bambini gli chiese di lasciarle del grano in più. 
Di fronte a tanta povertà, approfittando della distrazione del fattore (che 
rappresentava  e tutelava gli interessi del padrone) e con l’aiuto di alcuni compagni 
fece nascondere cinque  sacchi di grano che sarebbero spettati al padrone nel 
pagliaio e sotto il lettone matrimoniale della donna. Non immaginava lontanamente 
che la richiesta di aiuto fosse stata suggerita dal padrone (una trappola). 
Scattò la denuncia: Sante fu arrestato e portato nelle carceri di Ravenna in via Porta 
Aurea dove rimase per 30 giorni in attesa del processo. Arrivò la condanna per furto 
aggravato e continuato, associazione a delinquere, istigazione a delinquere, abuso 
di prestazione d’opera. 
 
Sono convinto che Sante di fronte a tanta povertà che ogni giorno incontrava abbia 
aiutato tante famiglie ed al momento della pesatura facesse pendere la bilancia dalla 
parte dei poveri. Del resto prendeva ai ricchi per dare a chi viveva in condizioni di 
vera miseria e degrado (senza luce elettrica, senza acqua corrente perché si usava il 
pozzo, senza servizi igienici perché i gabinetti erano un gabbiotto di legno 
posizionato sulla buca che conteneva il letame). 
 
Mia mamma era disperata: un figlio in carcere per lei era una cosa incomprensibile. 
Il giorno di Santa Lucia si svolse il processo ed il Pubblico Ministero chiese una 
condanna di tre anni e 6 mesi. La difesa fu portata avanti dal compagno avvocato 
Walter Sabatini, la condanna fu di 6 mesi con la condizionale. 
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Sino al 1955 si trovava in piazza Carducci dove ora c’è l’albergo ristorante Gigiolè. 
Al piano terra il negozio Coop. di consumo e la pescheria. Ai piani superiori il bar, 
gli uffici ed un grande salone dove si svolgevano le attività principali.  
 
Da bambino mi divertivo a lanciare dalle finestre che davano sulla piazza (durante i 
comizi) migliaia di piccoli volantini che la scitta VOTA P.C.I. Un pomeriggio, 
entrando nel salone, sentii un gran puzzo di catrame. I miei fratelli, assieme ad altri 
compagni, stavano preparando delle grandi svastiche di legno trattate con il catrame. 
 
Nel contesto della lotta contro il patto atlantico e il riarmo tedesco una sera il centro 
del paese fu illuminato da svastiche che bruciavano e mentre i carabinieri cercavano 
di spengerne una si accendevano le altre in diversi punti e nelle colline attorno. 
Un’operazione programmata nei minimi dettagli e per parecchio tempo se ne parlò. 
Quante iniziative furono organizzate in quel salone, sia politiche che ricreative! 
 
Durante una recita organizzata dai giovani della F.G.C.I. dovevo interpretare la parte 
del conte delle cinque palline e dovevo abbracciare e baciare sulla guancia una bella 
ragazza più grande (Marta, la figlia di Sergio). Nel momento in cui mi stringeva mi 
cadde la spada e diventai rosso come la bandiera esposta al lato del palco. 
 
Nel salone si ballava e nell’adiacente piazzetta del monte si svolgeva la festa 
dell’Unità. Di una festa ricordo il grande pannello che venne alzato con molta fatica, 
date le dimensioni, sul tetto della casa del Popolo dalla parte che dava sulla piazza. 
Nel dipinto sulla Rivoluzione russa si vedeva Lenin assieme ad operai, contadini, 
soldati e tante bandiere rosse! Mi sembra ancora di vedere Sante in cima al tetto! 
 
Nel 1954-55 la  Casa del Popolo (ex casa del fascio) sulla base della legge Scelba 
venne messa all’asta ed i compagni decisero, non senza contrasti, di costruirne una 
nuova. Forse sbagliarono a non partecipare alla gara (base d’asta 8 milioni), 
considerando il valore attuale! 
La Coop. di consumo, sita al piano terra, per una cattiva gestione aveva chiuso anni 
prima. Del resto anche la cooperativa dei muratori non andò bene. Credo che 
Brisighella sia l’unico Comune della provincia di Ravenna dove il  Movimento 
Cooperativo non sia riuscito a svilupparsi in nessun settore. Anche la cooperativa di 
consumo delle Acli fallì. 
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LA BEFANA DEL PIONIERE  
 Nel grande salone organizzai la prima befana del Pioniere con i soldi della vendita 
del ferro vecchio e dei biglietti di auguri di un buon anno di pace e serenità (prodotti 
dal Comitato provinciale) ai quali avevo allegato un rametto di vischio. Con l’aiuto 
del negoziante (Cinto) che mi vendette la merce con uno sconto particolare, riuscii a 
comprare un centinaio di panettoni (ricordo ancora la marca Colussi) distribuiti i 6 
gennaio durante una riuscita festa. Del resto anche la mia befana era povera. Nella 
calza trovavo arance, noci e una collana di fichi secchi e un pezzo di vero carbone. 
Un anno la Provincia decise di dare la befana ai bambini delle zone povere. La 
distribuzione si doveva fare nel teatro comunale ma la  signorina Amalia, 
responsabile dell’E.C.A. non voleva che fosse presente un rappresentante della 
Provincia amministrata da una giunta socialcomunista. I compagni si imposero “se 
volete i doni dovete accettare anche la nostra presenza”. E così l’Amalia dovette 
condividere la distribuzione con la compagna Montanari Novella. 
 
LA NUOVA CASA DEL POPOLO 
La casa del Popolo fu costruita dall’impresa edile Galassini. Non mancò il lavoro 
volontario da parte dei compagni. Si lavorava il sabato e la domenica o dopo il 
normale orario di lavoro. Le fondamenta furono scavate con il lavoro volontario. Fu 
lanciata una sottoscrizione popolare che diede ottimi risultati. Contribuirono non 
solo gli iscritti ma anche tanti simpatizzanti. Era un cantiere allegro e sulla gru 
sventolava la bandiera rossa. Mio fratello Giovanni ed io eravamo addetti a tenere 
rifornito il cantiere di vino che andavamo a prendere dai contadini. Oltre al vino ci 
davano anche la frutta. Non mancava la ciambella preparata dalle compagne, in 
particolare da Caterena. Costo finale: 4 milioni. 
Due anni dopo fu ampliata con la costruzione della sala Ambra, costo 700 mila lire, 
frutto del ricavato dei calciobalilla e delle carambole (una specie di piccoli biliardi) 
che Sante aveva comprato e collocato nelle Case del Popolo di Brisighella, Marzeno, 
Villa Vezzano ed in alcune altre ubicate nel comune di Faenza. Il mio padrone 
(Otello) con il mio aiuto fece l’impianto elettrico facendosi pagare solo il materiale. 
 

  
 
 

L’inizio dei lavori per la 
costruzione della nuova Casa 
del Popolo 
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Un giorno tornai a casa dal lavoro con una semplice radio galena, avuta in regalo dal 
mio padrone. Detta radio consisteva in una scatoletta di bachelite con una manopola 
per la ricerca delle stazioni e un filo che fungeva da antenna. Si ascoltava tramite una 
cuffia. Non ricevendo bene (solo due stazioni) ed in modo disturbato pensai di 
aumentare la potenza dell’antenna. In pratica mi costruii un’antenna molto 
artigianale usando un manico da scopa. Con delle asticelle di legno formai un rombo 
che ricoprii con del filo di rame. Attaccai il rombo al manico e piazzai il mio 
capolavoro sul tetto collegando il filo alla radio (pensandoci bene un vero attira 
fulmini!). Dopo qualche giorno (era di pomeriggio) mentre stavo ascoltando la radio, 
sentii un rumore di passi e improvvisamente la porta della stanza si aprì e apparvero 
ansimando (tre rampe di scale avevano fatto) il maresciallo dei carabinieri con il 
brigadiere. Grande fu la sorpresa quando in modo perentorio mi intimarono di 
“metter fuori la ricetrasmittente”, dato che sapevano che ero in contatto con Mosca! 
Il maresciallo (persona intelligente) quando si rese conto (dopo pochi minuti) di cosa 
si trattava (una semplice radio galena) scoppiò a ridere e disse: “cosa ci tocca fare, 
ma siamo stati informati” e aggiunse: “per favore togli quella specie di antenna e 
mettila in basso in una posizione meno visibile”. Chiese scusa e se ne andò. 
 
Non pensavo di rivederli, invece non molto tempo tornarono. Cos’era successo? Il 
lattaio, noto esponente della D.C., personaggio che si interessava di tutto, aveva 
notato la mia antenna ed era corso in caserma. Ci vuole molta fantasia ed 
immaginazione pensare che tramite un’antenna costruita con un manico di scopa un 
ragazzino di dodici o tredici anni trasmettesse chissà quali segreti o ricevesse ordini 
dall’Unione Sovietica!  
Così andavano le cose. 
 
 
UNA CAMPAGNA FURIBONDA. 
 Contro l’associazione Pionieri Italiani e il settimanale il “Pioniere” si scatenò, da 
parte dell’Azione cattolica una campagna furibonda e settaria. Ci accusavano  di 
insegnare ai ragazzi le porcherie, le bestemmie e dicevano che il Pioniere era 
immorale. Una testimonianza sono stati i fatti di Pozzonuovo. Io frequentavo il 
catechismo, dovendo ricevere la cresima e la comunione. Finita l’ora di lezione si 
passava dalla signora Maria (la perpetua) a prendere un biglietto valido per entrare al 
cinema. La Maria mi aveva preso a benvolere (forse per i miei piccoli servizi di 
elettricista) e invece di darmi un biglietto me ne dava sempre quattro o cinque che io 
davo ai miei amici. Anche quando andavo a prendere il pane di S. Antonio invece di 
una pagnotta me ne dava due (pane che durante le discussioni con la Gigina, la 
vicina, ci veniva puntualmente rinfacciato). 
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La mia insegnante di catechismo era la signorina Maria Cova ex  insegnante 
elementare. Durante la lezione non mancava la tirata contro il “Pioniere”. Una 
domenica mi feci coraggio e le chiesi: “ma lei l’ha mai letto il Pioniere”? Risposta 
molto imbarazzata: “no”. Le dissi.”allora gliene porto un paio”.   
 
La domenica dopo arrivai in chiesa con diverse copie. Passavano le settimane ma sul 
“Pioniere” silenzio assoluto. Dopo circa un mese mi riportò le copie e fu costretta ad 
ammettere davanti a tutti che era un bel giornalino (chissà quante persone l’avranno 
visionato!) Che soddisfazione! E la diffusione aumentò. 
 
 
IL DISTINTIVO DEI PIONIERI 
Durante una grande manifestazione dei Pionieri (1955) organizzata ad Alfonsine per 
aver vinto la gara del tesseramento e reclutamento provinciale con trenta nuovi 
iscritti, il segretario mi consegnò un distintivo color oro e un diploma d’onore. Ci 
accompagnò ad Alfonsine il compagno Mario Marabini con una macchina presa a 
noleggio da Belluzzi. Lungo il tragitto fummo fermati dalla stradale (forse eravamo 
un po’ troppi). Il vigile chiese a Mario:”sono tutti suoi figli?”. Ma poi conosciuta la 
destinazione ci lasciò andare. Era la prima volta che partecipavo ad una così 
imponente manifestazione. Quando fui chiamato sul palco accolto da interminabili 
applausi ero contento ed emozionato. In quel momento non immaginavo che a 
distanza di anni sarei diventato il segretario provinciale. 
 
 
IL SALUTO DEI PIONIERI 
Un saluto particolare che per i Pionieri aveva sostituito il tradizionale Hip! Hip! 
Urrà! . Credo sia stato inventato da Venieri Antonio, allora segretario provinciale. 
Recentemente parlando con Giannetto Gaudenti mi raccontava che durante una 
manifestazione dell’U.D.I. in un teatro di Ravenna si presentò Venieri con una 
delegazione di Pionieri e raggiunto il palco della presidenza esordì così:”in onore 
delle compagne dell’U.D.I. trichete trichete” il gruppo rispondeva “trac” 
Trichete trichete il gruppo rispondeva trac! 
Trichete trichete il gruppo rispondeva trac! 
Trichete trichete il gruppo rispondeva trac! Trac! Trac! Bum! 
L’assemblea dopo una pausa di silenzio scoppiò a ridere poi seguì un fragoroso 
applauso. Il finale bum! doveva essere unico come boato. Ma molte volte non si 
andava a tempo e in ritardo si sentivano dei bum! bum! Isolati. E così il trichete 
trichete trac bum! diventò il saluto usato durante le manifestazioni. 
I Pionieri non avevano divisa a differenza degli scout e durante le manifestazioni 
portavano il fazzoletto dai colori rosso e blù. Dello stesso colore erano le bandiere 
(colori ella bandiera della provincia di Ravenna). Ogni reparto aveva la sua bandiera. 
Il comitato provinciale aveva pure una bandiera tricolore con la scritta in oro A.P.I. 
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Manifestazione provinciale Alfonsine (RA) - 1955 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     
     

   Distintivo e foto di Pionieri 
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La Voce dei Tre Colli era il mensile del PCI del Comune di Brisighella 
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La più importante festa era la sagra del Monticino che si svolgeva  la seconda 
domenica  di settembre (una settimana dopo quella dell’Unità). Si onorava la 
Madonna delle Grazie, patrona di Brisighella e del suo territorio. Il programma dei 
festeggiamenti consisteva in una processione con la presenza del vescovo e molte 
funzioni religiose. La statua della Madonna veniva portata dal santuario del 
Monticino nel Duomo per essere esposta ai fedeli. Dopo una settimana veniva 
riportata nella chiesa del Monticino in processione e passava per le principali strade 
del paese. Dalle finestre, lungo il percorso, venivano esposte coperte. Non mancava 
la pesca di beneficenza  organizzata dalle donne dell’Azione Cattolica.  Per noi 
bambini era una bella festa perché arrivava il luna park  e vi rimaneva per parecchi 
giorni. Io andavo con Otello a fare i vari allacciamenti elettrici, disponevo dei 
biglietti omaggio da utilizzare nelle giostre. A casa mia il giorno della festa venivano 
tanti parenti e per quel giorno non mancavano i dolci ed un ottimo pranzetto. Tra i 
parenti ricordo mio zio Domenico (Minghì), fratello della mia mamma che abitava a 
Migliarino (Ferrara), era zoppo: aveva perso una gamba in un incidente sul lavoro. 
Era Socialista e poi Comunista. 
La Gigina non perdeva occasione per venire a provocarlo. Quel giorno passando per 
un saluto iniziò una vivace discussione. Mio zio, non sentendoci bene, aveva 
l’abitudine  di parlare ad alta voce ed ogni tanto gli scappava una bestemmia. Apriti 
cielo! Ad ogni bestemmia la Gigina si faceva il segno della croce e alla fine se ne 
andò urlando: “andate in Russia! Andate in Russia!” (io me la ridevo). 
 
VILIPENDIO ALLA RELIGIONE 
Un pomeriggio, assieme ad un amico, mi trovavo in via degli Asini e dagli archi 
guardavo passare una processione. Davanti c’erano il brigadiere ed un carabiniere, 
nel corteo tanti ragazzini (forse di un collegio) che indossavano il saio ed avevano il 
capo completamente rasato. Alla vista di tante teste rapate mi venne da sorridere 
(non una risata fragorosa) proprio nel momento che il brigadiere guardava dalla mia 
parte. Il giorno dopo chiamarono mio fratello Sante  perché volevano denunciarmi 
per vilipendio alla religione, ma non fecero nulla (che tempi: per un sorriso avevo 
rischiato una denuncia – età 10/11 anni). 
 
DON DAVIDE CONTI 
Don Davide (ex cappellano militare degli alpini) era parroco nella chiesa del 
Monticino. Insegnava religione nelle scuole medie, allora in via Roma nel palazzo 
delle Opere Pie.  
Durante una campagna elettorale avevo portato a scuola fax simili di schede in 
bianco. E dopo una breve propaganda fatta durante l’intervallo, dove io sostenevo le 
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ragioni del voto Comunista e Ferniani di Fognano quelle della D.C. e del M.S.I., si 
votò: vittoria schiacciante per il P.C.I. Durante una discussione Don Davide mi 
disse: “vedi, Moretti, se non ci fossero i Comunisti bisognerebbe inventarli perché 
sono gli unici che difendono gli interessi dei lavoratori e della povera gente” ed 
aggiunse: “Gesù Cristo è stato il primo predicatore socialista del mondo ed è stato 
ucciso perché stava dalla parte dei poveri”.  
Don Davide era un parroco con una mentalità aperta, gli piaceva discutere e 
confrontarsi. Ricordo una cena che aveva preparato nella sacrestia della chiesa, alla 
quale erano presenti Marabini, Piancastelli, Sante ed io (tutti dirigenti del P.C.I. e 
della camera del lavoro). Il menù consisteva in uova al tegamino, insalata e del buon 
vino (forse quello santo). Ne seguì una discussione sui vari problemi del paese. La 
serata terminò con una torta per festeggiare il compleanno di Marabini. 
 
RICATTO DEMOCRISTIANO 
Nel paese non vi erano possibilità di lavoro e quindi bisognava  emigrare o sperare di 
entrare all’Anic di Ravenna. Per essere assunti all’Anic a Ravenna serviva la tessera 
del P.R.I. A Brisighella la tessera della D.C. più la lettera di raccomandazione 
dell’arciprete. Diversi compagni venivano in sezione a chiedere cosa dovevano fare 
non potendo rinunciare alla prospettiva del lavoro. Fu allora consigliato di prendere 
anche la tessera della D.C. (con quella arrivava la raccomandazione del prete) ed una 
volta assunti comportarsi da Comunisti. 
 
UNGHERIA 1956: CON LE PIVE NEL SACCO 
Grandissimo era l’impegno per raggiungere gli obiettivi fissati dalla Federazione. 
Venivano organizzate riunioni, feste, incontri, contatti personali verso amici e 
simpatizzanti (la sezione era sempre aperta), un notevole impegno che dava ottimi 
risultati. Ogni anno gli iscritti aumentavano sia al Partito che alle altre 
organizzazioni democratiche (U.D.I., A.N.P.I., A.P.I., F.G.C.I.). Nel 1956 dopo i 
fatti di Ungheria alcuni compagni rinunciarono alla tessera. A Brisighella non 
successe nulla di particolare a parte un piccolo episodio: una signorina dell’Azione 
cattolica passando davanti alla Camera del Lavoro aprì la porta e gridando assassini 
sputò dentro e scappò velocemente inseguita da mio fratello Sante che però non la 
raggiunse. A Faenza studenti in corteo bruciavano le copie dell’Unità cercando di 
assaltare la sede del Partito ma furono respinti. Alla testa di uno di quei cortei un 
giovane (Gianpietro Saviotti) che a distanza di cinque anni avrei incontrato in 
diverse circostanze.  
La forza organizzata del partito superò i 400 iscritti. Oggi la forza organizzata dei 
D:S. nel  Comune non arriva a 100 iscritti. A Rifondazione e Comunisti Italiani 
nessun iscritto, pur contando assieme circa 700 voti. Le organizzazioni democratiche  
(U.D.I., A.P.I., F.G.C.I.) non esistono più da tantissimi anni. Rimane l’A.N.P.I. con 
una discreta attività portata avanti da alcuni giovani. 
 
 
 

36



 27 

ZIO PINO 
Il fratello più piccolo di mio padre (zio Pino) era un tenore conosciuto all’estero ed 
in particolare in Ungheria dove da prima della guerra gestiva uno dei più importanti 
caffè, non ricordo se a Buda o a Pest: era diventato un benestante. Anche lui era stato 
e rimasto un Socialista. Al tempo del fascismo aveva trovato tutte le porte sbarrate 
ed aveva scelto di vivere e cantare all’estero. Dopo i fatti di Ungheria nel 1956 
decise di rientrare in Italia: era in corso una campagna elettorale difficile e Sante, 
principale esponente del P.C.I., era preoccupato non sapendo come la pensava lo zio. 
Giunse a Firenze e si accasò da una nipote. Non ricordo in quale giorno fosse atteso 
a casa nostra: mio padre non lo vedeva da 25 anni. Non so come i democristiani 
fossero a conoscenza del giorno e dell’ora del suo arrivo, forse mia mamma ne aveva 
parlato con la Gigina. Alla stazione ad attenderlo non c’era solo mio padre ma i 
notabili del paese e la banda: tornava un reduce dall’inferno comunista. Ma dal treno 
non scese alcun reduce. Zio Pino si presentò dopo qualche ora vestito da gran 
signore con cappello e cappotto di cammello e bastone da passeggio. Rifiutò di fare 
dichiarazioni lasciando sconcertati i democristiani che avevano sperato di colpire 
Sante, il nipote, il comunista. Non solo, parlando a tavola zio Pino sostenne che 
avevano fatto bene i Comunisti a statalizzare tutto anche se lui ci aveva rimesso il 
caffè ed i risparmi di una vita: da proprietario era diventato dipendente. Raccontò poi 
che era stato mandato assieme a zingari, prostitute, sbandati a lavorare alla 
costruzione della città di Stalinvaros in quanto sorpreso a praticare il mercato nero. 
Ha sempre raccontato poco del suo passato, della sua vita. Non era un Comunista, 
ma ammirava i Comunisti, non andava a votare. La delusione dei notabili della D.C. 
fu cocente. 
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Si svolgeva la prima settimana di settembre. All’esterno della casa del Popolo 
venivano allestiti gli stand costruiti da tubi innocenti e tante assi di legno e ricoperti 
con teloni presi in prestito dai compagni contadini. Dal Partito di Faenza arrivavano 
le sedie e dalla Federazione le mostre, bandiere, ecc. Al montaggio lavoravano con 
impegno una decina di volontari (dopo il normale orario di lavoro) e servivano 
parecchi giorni (oggi gli stand sono prefabbricati). 
Mentre noi si lavorava per la preparazione le donne dell’Azione Cattolica 
organizzavano una novena di preghiera per chiedere alla Madonna che facesse 
piovere. Per fortuna non venivano ascoltate e per la pioggia non abbiamo mai avuto 
problemi particolari considerando il periodo. Un anno (in pieno culto della 
personalità) su un’impalcatura furono esposti i ritratti dipinti ad olio (arrivati dalla 
Federazione) i Lenin, Stalin, Marx, Engles, Gramsci, Togliatti, Longo, Curiel, Ho 
Chi Min, Mao, sormontati da tante bandiere rosse. 
Durante la preparazione della festa il mio compito principale era quello di aiutare ad 
installare l’impianto elettrico e l’amplificazione. Dovevo, come reparto dei Pionieri, 
organizzare la mostra del disegno sul tema della Pace o della Resistenza. I disegni, 
quasi un centinaio, venivano esposti e premiati. I primi che arrivavano erano quelli 
delle sorelle pioniere Gagliani Giuliana e Daniella, figlie di Aldo, partigiano e 
segretario dell’A..N.P.I. la mostra ottenne sempre un grande successo. 
Altro incarico era quello della raccolta dei premi per la pesca. Dovevo poi esporre le 
bandiere utilizzando gli appositi portabandiera, cosa che facevo abitualmente il 21 
gennaio, l’8 marzo, il 25 aprile, il 1 maggio e il 7 novembre. 
 
La struttura della festa consisteva nelle porte di entrata, nella torre (con in cima una 
stella rossa che la sera splendeva e si vedeva in lontananza), negli stand dei giochi e 
gastronomici (tanta pizza fritta, cucinata dalle brave compagne Marianina, 
Giovanena, Caterena, Zenobia, Alba, Bruna, Leonarda ed altre di cui non ricordo il 
nome). I giochi erano: sigarette, del coniglio, barattoli, ocarine, ruota e pesca. Alcuni 
anni si aggiunsero il tiro a segno e il robot. Non mancavano le mostre e tante 
bandiere. Momento centrale era il comizio della domenica pomeriggio tenuto da un 
dirigente provinciale: All’interno nella sala Ambra il ballo e le commedie. Non era 
solo la festa dell’Unità ma di tutta la stampa democratica (Vie Nuove, Noi Donne, Il 
Pioniere, Rinascita, Pattuglia della F.G.C.I., Calendario del Popolo, Realtà Sovietica 
e del mensile locale I tre colli. 
 
LA PREMIAZIONE  
Ricordo la premiazione di un anziano diffusore, il compagno Domenico Ragazzini 
(detto Mingò ed Lumanti). Aveva alle spalle una vita difficile, fatta di sacrifici, 
antifascista emigrato in Francia per sfuggire alle rappresaglie (in Francia conobbe 
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Luigi Longo). Tutti i giorni, dopo aver esposto l’Unità nella bacheca in piazza, 
andava a diffondere il giornale in campagna ed in particolare a S. Ruffillo 
Baccagnano, e Ponte Nono sempre camminando a piedi. Il mercoledì e la domenica 
faceva la diffusione in piazza. Unica ricompensa un fiasco di vino, frutta e regali dei 
contadini. Viveva solo e con una misera pensione. Prima del comizio, dopo un breve 
ringraziamento Sante gli  appuntò sul petto la medaglia degli amici dell’Unità e gli 
regalarono un vestito nuovo. Non mancò la commozione e l’anziano compagno 
pianse. 
 
SPEAKER 
 Durante la festa il mio principale incarico era quello di spiker: davo il benvenuto, 
annunciavo il programma e tramite un giradischi collegato all’impianto di 
amplificazione trasmettevo Bandiera rossa, l’Internazionale, l’Inno dei lavoratori, 
la Guardia rossa, l’Inno di Garibaldi, Bella Ciao, Fischia il vento, l’Inno di Mameli, 
incisi su dischi 78 giri. Non mancava la musica romagnola, valzer e mazurke. 
Avendo piazzato due trombe in posizione strategica (sul tetto) la musica si sentiva in 
lontananza. Ma alle ore 23 bisognava tenere il volume al minimo. A parlare al 
microfono ero abituato: tutte le volte che c’era da propagandare un comizio o il ballo 
nella sala Ambra o altre iniziative partivo con Sante, che guidava, e via ad 
annunciare! Per vincere la sete caricavo una cassetta di gazzosa (produzione locale 
della ditta Silvestrini). Le bottigliette avevano una pallina all’interno (non ne ho mai 
capito la funzione). Per ultimo vorrei ricordare quei compagni di servizio alle porte 
che per tante ore stavano in piedi a raccogliere  le offerte: Giovanè, Poldo, 
Cornacchia, Goni, Sarasini, Gagliani. 
Oggi ci sono ancora le feste dell’Unità, forse per poco ancora! 
 
DUE FESTE PARTICOLARI 
A S. Martino in Gatarra i Comunisti si contavano sulle dita di una mano: di sicuro 
mio zio Sebastiano, mia cugina Giuseppina e altri due o tre iscritti. Anche i voti 
erano pochi (non arrivavano a 20). Per la D.C. era un vero feudo: raccoglieva quasi 
300 voti, quasi tutti con la preferenza per il boss locale. Un anno (1958) si decise di 
fare la festa dell’Unità sia a S. Martino che a Fognano. La festa, della durata di un 
giorno (domenica) fu gestita da Brisighella. Il programma consisteva nel comizio, 
musica tramite giradischi, il gioco del coniglio e la vendita di tanta pizza fritta 
preparata dalle solite compagne. Non mancavano il vino e la ciambella. Ricordo una 
grandissima bandiera rossa piazzata sul ponte della ferrovia ed il macchinista, 
pensando ad un segnale di pericolo, fermò il treno. Poi visto che era una festa ripartì 
salutando con il pugno chiuso. A Fognano la situazione organizzativa del partito era 
migliore. La festa si svolse nel parco, vicino alla stazione ferroviaria. Io feci 
l’impianto elettrico e di amplificazione. Si montarono due stand per i giochi 
(coniglio e ruota), pannelli di propaganda e sedie portate da Brisighella. Sugli alberi 
sventolavano bandiere rosse.  
Non mancarono il comizio e la musica. Le poche compagne del posto, aiutate dalle 
esperte, misero in vendita pizza, ciambella e vino. La festa durò due giorni (sabato e 
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domenica). Vorrei ricordare un compagno anarchico del posto (Ravasot) che vestiva 
in modo bizzarro portando una grande sciarpa nera ed un vistoso cappello nero (non 
passava inosservato) ed era solito dire: “finchè l’ultima pietra dell’ultima chiesa non 
cadrà in testa all’ultimo prete del mondo non ci sarà mai pace!” Stante i sentimenti 
cattolici del paese certi discorsi non aiutavano per niente al dialogo. Ravasot assieme 
alla moglie furono attivi nel prestare servizio. Anche la festa di Fognano riscosse 
notevole successo e fu ripetuta. Altre feste si svolgevano a Villa Vezzano e a 
Marzeno col tempo e per un periodo di anni la festa di Brisighella fu spostata al 
parco Tombarona ed era sempre una grande festa, a differenza di oggi! 
 
LA FESTA DI BRISIGHELLA 
Da qualche anno la festa si svolge all’interno della Casa del Popolo e nella sala 
Ambra si balla, si mangia al piano di sopra, ristrutturato (dagli uffici è stata ricavata 
una cucina e una sala da pranzo, capienza un centinaio di posti). Poche le iniziative 
politiche, non ci sono mostre, nessun gioco, nessun impianto di amplificazione. 
Esternamente non più di 8 bandiere. 
Nel 2006 mi sono fermato a mangiare: la cucina è ottima (polenta, tortelli, carne ai 
ferri, patatine fritte). Alcuni compagni di servizio sono ancora quelli di tanti anni fa, 
allora giovani oggi anziani come Pino di Borgo Nuovo che assieme alla moglie 
prestava servizio in cucina.  
Anche i partecipanti sono quasi tutti anziani. I giovani che frequentano il bar della 
Casa del Popolo (piano di sotto) sono tanti ma non partecipano in nessun modo 
all’attività e, come in tutte le feste dell’Unità di oggi, il giornale non si trova. Sembra 
un paradosso ma è così! Venuta a mancare la grande forza organizzativa del P.C.I. le 
feste dell’Unità sono notevolmente diminuite ed hanno scarsa valenza politica 
(essenzialmente sono feste gastronomiche). Nel mio quartiere Nullo Baldini a 
Ravenna  sono anni che non si fanno feste ed anche la sede della sezione è stata 
venduta. Ai compagni del quartiere è rimasta una piccola stanza. In compenso 
nell’insegna luminosa (sempre spenta) ai piedi della quercia c’è ancora il simbolo del 
P.C.I.. E’ rimasta pure una bacheca dove due compagni a turno (Baruzzi e Giannetto 
Gaudenzi) espongono l’Unità (credo sia l’unica rimasta in tutta la città). 
 
Per pagare i debiti dell’Unità sono state vendute le sezioni, le Case del Popolo, il 
palazzo della federazione, la libreria Rinascita, la sezione del centro M. Gordini e 
vendite sono state effettuate in tutta la provincia. Oggi una festa viene organizzata 
dalla parrocchia e dura una settimana con stand gastronomici, musica, giochi, pesca. 
Al posto del comizio ci sono  la predica e la messa. Così vanno le cose nel quartiere 
che anni fa veniva chiamato IL CREMLINO per l’alto numero di funzionari di 
Partito, sindacato, cooperative, che avevano comprato la casa. 
 
LA PESCA GIGANTE 
Un’iniziativa che dava un discreto risultato dal lato economico per la festa dell’Unità 
era la pesca dove la maggioranza dei premi venivano raccolti fra i negozianti e gli 
ambulanti il giorno del mercato (il mercoledì).  
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Uno dei miei incarichi consisteva nella raccolta fra le bancarelle la cui  esposizione 
della merce avveniva in due piazze: nella piazza di sotto (Carducci) venivano esposti 
i prodotti alimentari mentre in Via Naldi e in piazza di sopra (Marconi) gli 
extralimentari (scarpe, vestiti, bigiotteria). Iniziavo il mio giro dalla Piazza Carducci 
e tutte le volte che mi veniva dato un premio (tipo bottiglione di olio), lo portavo 
direttamente in casa abitando nella vicina via Recuperati.  A via Naldi, c’era latteria 
di un noto esponente D.C.(quello che aveva informato i carabinieri della mia antenna 
sul tetto), il quale se ne stava seduto fuori dal suo negozio in attesa di clienti.  
Mentre facevo il mio solito giro vidi arrivare il solito brigadiere, assieme ad un 
collega (come è noto i carabinieri girano sempre in coppia), che in modo brusco mi 
disse: “vieni con noi in caserma”. Mi misi in mezzo ai due ma il brigadiere mi 
continuava a dire:” cammina avanti a noi”. Quando fui vicino al portone di casa mia 
tentati di scappare ma fui subito preso e accompagnato in caserma. La prima cosa 
che mi fecero vedere fu una cella di sicurezza con al centro un tavolaccio e mi 
dissero: “se continui così prima o poi finirai lì dentro”.  
Nel frattempo si era sparsa la voce del mio arresto (era giorno di mercato). Arrivò 
Sante accompagnato da un folto gruppo di compagni che rimasero fuori dalla 
caserma ad aspettare. L’accusa era di quesuta non autorizzata, al che Sante fece 
presente che la stessa cosa veniva fatta dalle donne dell’Azione Cattolica per la 
pesca della festa del Monticino. La risposta del  maresciallo fu: “finchè è rimasto a 
piazza Carducci (pur avendolo  visto) abbiamo lasciato perdere ma quando si è 
spostato in Via Naldi e Piazza Marconi siamo stati chiamati e di conseguenza 
costretti ad intervenire”. Lo spione aveva colpito ancora! Finale: denuncia, sequestro 
della merce raccolta (un vestitino da neonato, un paio di calzini, dei fazzoletti) e 
multa di 7.000 lire. Per molti anni la mia fedina penale rimase segnata per questua 
non autorizzata. 
Alla fine anche il maresciallo era dispiaciuto e io pensavo già al prossimo incontro 
dal momento che non c’è due senza il tre: il primo antenna-radio galena, il secondo 
sopradescritto. Quale  sarebbe stato il terzo? 
 

 
 
Una parte di un  
pannello in cui vi 
erano anche il 
ritratto di Togliatti  
e di altri dirigenti 
comunisti. 
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Sulla base di una legge allora in vigore un elettore poteva scegliere di votare nel 
comune di nascita o in quello di residenza. Diversi compagni emigrati nei comuni 
della Bassa (Alfonsine, Lugo, Conselice), dove il P.C.I. raggiungeva percentuali di 
voti del 60/80%, si organizzavano e in occasione delle elezioni comunali chiedevano 
l’iscrizione nelle liste elettorali. Il giorno delle votazioni arrivava un pullman di una 
sessantina di compagni e compagne ed era un’occasione per ritrovarsi con parenti e 
amici e dare un contributo di voti. A Brisighella ne avevamo bisogno. Gli ex 
residenti venivano iscritti tutti nelle liste del seggio n. 1 presso il Comune 
(scrutatrice per la D.C. era la Gigina e per il P.C.I. il compagno Giovanè). Dopo una 
sosta presso la Casa del Popolo si recavano a votare tutti quanti insieme. Al 
momento dello spoglio i 60 voti uscivano di seguito e per un po’ il presidente 
ripeteva PARTITO COMUNISTA ITALIANO!  Giovanè era molto contento mentre la 
Gigina sbottava arrabbiata: “ecco è arrivato il pullman!” 
 
 
SCONTRO E CONFRONTO 
In un comune dove vi è una chiesa ed un sacerdote ogni 200/220 abitanti lo scontro e 
il confronto con i Comunisti era continuo. E’ pur vero che diversi parroci per essere 
stati confinati in parrocchie disagiate e povere, quale punizione per peccati 
commessi altrove o perché veri servi di Dio, erano malcontenti e non s’impicciavano 
di politica intesa come richiesta di voto alla D.C. In chiesa la domenica ed i giorni 
festivi alla messa o ai vespri si ritrovavano tutti o quasi i parrocchiani ed in 
primavera ed estate, quando si svolgeva la festa del patrono, vi confluivano i parenti 
ed i giovani delle parrocchie vicine. Sante, testardamente, si presentava nel sagrato 
della chiesa con un vecchio altoparlante e sfidava il parroco. In una domenica, 
facendo bene attenzione all’orario delle messe e della benedizione pomeridiana, 
Sante riusciva a parlare in 7/8 sagrati di chiese. Per raccontare scene ed episodi che 
sono successi ci vorrebbe la penna e la verve di Guareschi, autore della saga 
Peppone e Don Camillo. 
 
LE SUORE E I PRETI 
La D.C. si organizzava diversamente potendo contare su numerosi istituti gestiti 
dalle suore: l’asilo Cicognani, la colonia Corte a Castellina, il collegio Emiliani di 
Fognano, l’istituto Lega di Brisighella. Inoltre le suore prestavano la loro opera 
assistenziale nell’ospedale S. Bernardo e nel vicino ricovero per anziani e in quello 
di Fognano (S: Caterina). Nelle frazioni gli asili esistenti erano delle suore. Non 
mancavano i preti presenti in tutte le parrocchie. Pochi giorni prima del voto decine e 
decine di religiosi (suore, preti e frati) provenienti da fuori prendevano la residenza 
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presso i vari istituti. Da parte dell’ufficio anagrafe non venivano fatti controlli e gli 
elettori aumentavano. Nei due giorni delle votazioni si vedeva un via vai di preti e in 
particolare di suore che uscivano dai vari istituti per recarsi ai seggi. Solo dal 
collegio Emiliani di Fognano ne uscivano una cinquantina. Per pochi giorni i vari 
istituti e le parrocchie davano ospitalità a circa 150 religiosi (residenza provvisoria) e 
così la popolazione brisighellese aumentava assieme ai voti della D.C. Le suore non 
solo votavano ma si prodigavano nel fare propaganda verso i ricoverati e i loro 
familiari. Nella casa di riposo veniva allestito un seggio e quasi tutti i ricoverati 
venivano accompagnati in cabina (grazie ai tanti certificati medici) e votavano 
direttamente le suore. Provate ad immaginare per chi! 
 
UN COMIZIO CON CONTRADDITTORIO 
Una domenica pomeriggio mio fratello Sante doveva tenere un comizio a 
Monteromano. Siamo partiti con la cinquecento attrezzata con gli altoparlanti. 
Arrivati sul posto abbiamo incrociato una processione. Tra i portatori della statua 
della madonna c’era il capocellula della parrocchia Baraccani (Bagarì). Rimasi 
sorpreso e chiesi a Sante il da farsi. Mi rispose: ”non ti preoccupare, appena finita la 
processione faremo il comizio”. Nel frattempo trasmisi la solita musica, misi il 
tavolino con la bandiera e piazzai le trombe Terminata la funzione arrivò il 
compagno Bagarì seguito da tanti. Non mancava il parroco che chiese di fare un 
contraddittorio utilizzando il nostro microfono. Il confronto si svolse civilmente. Se 
fosse stata una gara si può dire che Sante ne uscì vincitore! 
 
DON PIO LEGA 
Il  mercoledì mattina a Brisighella si svolgeva il mercato e la piazza diventava luogo 
festoso, di incontro, di piccoli affari. Ma anche le discussioni politiche si 
accendevano spesso. Un  mercoledì il parroco di Pieve in Ottavo, Don Pio Lega, 
considerato molto devoto e mite, aggredì Sante in piena piazza urlandogli che “gli 
portava via le pecorelle!” Che “era il diavolo” ed in un eccesso d’ira fracassò la sua 
bicicletta sbattendola contro il muro della chiesa suscitando un generale sconcerto. 
 
L’ACCORDO DEL POLLO 
Alle 6 di una domenica mattina mentre i parrocchiani andavano in chiesa a Fontana 
Moneta piazzammo il solito altoparlante davanti alla chiesa. Un contadino ci aveva 
avvertito che il parroco faceva smaccatamente propaganda per la D.C. Sante entrò in 
chiesa e quando il parroco sbagliò una litania lo corresse (era stato in seminario). Si 
voltarono tutti, compreso il parroco. A messa finita cominciò sul sagrato a parlare di 
Gesù perseguitato perché difendeva i poveri… della vita grama dei contadini… delle 
ingiustizie… e dei loro parroci che vivevano spesso in miseria. Il parroco si affrettò a 
mettergli davanti un tavolino, una brocca d’acqua ed un bicchiere e si piazzò 
sorridente al suo fianco. Approvava con gesti ed espressioni tutto quanto Sante 
diceva. Credeva fosse un democristiano. Quando però iniziò ad attaccare la D.C. ed a 
spiegare le ragioni del voto ai Comunisti il parroco cambiò colore, buttò in terra la 
brocca, rovesciò il tavolino e cominciò ad urlare ai parrocchiani di andarsene perché 
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era arrivato l’anticristo ed era stato profanato il sagrato della chiesa. Poi si calmò. 
Chiamò Sante in canonica e più o meno gli disse che i contadini erano trattati male e 
che anche lui era confinato fuori dal mondo. Temeva che il vescovo venisse a sapere 
che un Comunista aveva parlato davanti alla chiesa. Si accordò con Sante che lui non 
avrebbe più fatto propaganda per la D.C. e Sante comizi sul sagrato. Il parroco gli 
promise che se tornava nella sua parrocchia gli faceva trovare il pollo arrosto. 
 
IL REDIVIVO DALLA RUSSIA 
Si sparse la voce che era tornato dalla Russia un contadino sopravissuto alla 
prigionia. Raccontava che in quel paese i bambini venivano tolti alle madri per 
educarli in istituti, che la famiglia non esisteva più, che le chiese erano state bruciate 
o trasformate in sale da ballo, che tanti morivano di fame. Si era presentato in piazza 
un mercoledì, giorno di mercato ed aveva raccontato a più persone la sua odissea. 
Sante, come al solito, si incaponì: doveva incontrarlo. 
 
Chi era, dove abitava? Alcuni paesani sussurrarono che era salito sulla corriera che 
andava a Firenze e forse era sceso al bivio per S. Martino in Gattara. Un prete 
(abbastanza giovane, che si dilettava di fotografia ed a cui piacevano le donne e la 
buona cucina e che aveva in odio il parroco, tanto da costruire un fotomontaggio in 
cui il faccione di Don Pezzi sostituiva quello di un asino)  disse a  Sante che era tutta 
una montatura e gli indicò il podere dove abitava. Sante lo scovò e gli strappò una 
dichiarazione da cui risultava che non solo non era mai stato i Russia ma non aveva 
fatto nemmeno il servizio militare. I democristiani che avevano montato il caso 
tentarono di farlo passare per matto. 
 
CONGRESSO PROVINCIALE DELLA F.G.C.I. - 1960 
Il congresso si svolse a Fusignano. Per tutta la durata fui ospite di una famiglia di 
compagni come tutti i congressisti che venivano da lontano. Durante la 
manifestazione salii sul palco con la delegazione dei Pionieri per portare il saluto e 
l’augurio di buon lavoro. Sempre quell’anno sarei dovuto andare in Unione Sovietica 
per un soggiorno nel campo internazionale dei Pionieri ad Artek luogo dove nel 
1964, mentre parlava ai Pionieri, il compagno Togliatti fu colpito da malore.  
Purtroppo la questura non mi rilasciò il passaporto. 
 
LE ARMI COMUNISTE 
Verso le ore 19 eravamo in piazza a montare l’impianto di amplificazione per un 
comizio che si doveva tenere alle ore 20.30: era il giorno di chiusura della campagna 
elettorale. 
Arrivò mio fratello Sante di ritorno da un giro di propaganda e ci informò che una 
macchina della D.C. annunciava il ritrovamento di armi a Riolo Terme (comune 
amministrato dai Comunisti). Mio fratello non era ancora sceso dalla macchina che 
arrivò un gruppo di giovani dell’Azione Cattolica che imprecando contro i 
Comunisti che avevano le armi nascoste tentarono di rovesciare la macchina, ma 
furono prontamente respinti dai compagni. Era presente anche il compagno Magnani, 
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sindaco di Riolo, che non sapeva nulla del ritrovamento. Solamente verso le 20.30 
arrivò la notizia che i carabinieri avevano trovato sotto ad una poltrona del teatro 
comunale un residuato bellico: una vecchia ed inoffensiva bomba a mano che poi si 
seppe era stata lasciata da un giovane psicolabile e fù indicato ai carabinieri dove si 
trovava. Già alle cinque del pomeriggio di quel giorno nel ferrarese venivano 
distribuiti volantini che informavano del ritrovamento. 
 
UN VASO DI FIORI 
Io e Sante dovevamo portare un pacco di manifesti all’affisisone che si trovava sotto 
la via degli Asini. Lasciammo la lambretta di fronte all’entrata del negozio e Sante 
entrò per consegnare i manifesti. Era una bella giornata d’estate, non tirava un fil di 
vento. Tutto tranquillo. 
Io rimasi fuori e poco dopo Sante uscì e mentre si accingeva a mettere in moto la 
lambretta un grosso vaso di fiori cadde dall’alto rompendosi in tanti pezzi vicino ai 
suoi piedi. Istintivamente alzai la testa e vidi un a persona vestita di nero che si 
ritraeva e velocemente scompariva. Un caso? O qualcuno aveva dato una spintarella 
al vaso? La sicurezza della spintarella non c’era ma dell’ombra nera che si 
allontanava si. Era luglio del 1960 ed i manifesti erano contro il governo Tambroni. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il saluto dei pionieri al Congresso della FGCI (1960) 
Teatro Corelli – Fusignano. 
Adriano, il primo a sinistra, con la maglietta a righe 
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Rimasi a lavorare con Otello sino all’età di 16 anni. Poi fui licenziato. Non essendoci 
un contratto è più corretto dire che fui lasciato a casa. Era il 1960 ed i lavori più 
importanti li svolgevo nell’istituto Lega di Brisighella e nel collegio Emiliani di 
Fognano, avendo la manutenzione dell’impianto elettrico e delle macchine nei 
laboratori dove venivano confezionate scarpe da parte di una ottantina di ragazze 
giovanissime e super sfruttate. Lavoravano per la fabbrica Callegari di Ravenna. I 
lavoratori della Callegari erano in sciopero e si cercava di coinvolgere anche le 
ragazze che lavoravano nelle succursali. La mattina andavo a lavorare all’interno dei 
laboratori per la manutenzione ed all’uscita delle operaie andavo assieme a Sante ed 
altri compagni della Camera del lavoro (Sergio) a distribuire i volantini per lo 
sciopero. 
 
Un giorno Suor Luisa, responsabile del laboratorio di Brisighella uscì di corsa e ci 
minacciò brandendo grandi forbici, scena filmata dal compagno giornalista Fiumana 
che stava preparando un documentario (pellicola super 8) per la prossima campagna 
elettorale per il rinnovo del consiglio comunale che si svolse nel novembre del 1961. 
 
 Nel lavoro ero diventato bravo, anche per il carattere calmo, a differenza di Otello 
(il mio principale) che gli piaceva bere e si arrabbiava facilmente, tant’è che i clienti 
preferivano che andassi io a fare i lavori (a parte le suore). Comunque quello che 
avevo imparato per quanto riguardava gli impianti di amplificazione ecc. mi sarebbe 
servito moltissimo negli anni a venire. Verso la fine dell’anno Otello mi disse: “come 
vedi il lavoro è diminuito e l’unico sicuro è quello delle suore (Callegari), ma la 
superiora non vuole la tua presenza”. In pratica la superiora gli aveva detto: “se vuoi 
mantenere il lavoro devi lasciare a casa Adriano!” e nonostante fosse un compagno 
mi lasciò a casa. Ultima paga L. 50 settimanali. Nel 1961 lavorai per alcuni mesi da 
un elettricista di Faenza (Zannoni). Poi fu tutta un’altra storia. 
 
ANNO 1960 
Un anno intenso di avvenimenti. Le proteste dei lavoratori contro il governo clerico-
fascista di Tambroni furono represse nel sangue: a Genova, a Licata, a reggio Emilia 
vi furono morti, feriti, arresti in tante altre parti d’Italia. Al mattino presto, saranno 
state circa le 5 di un giorno di luglio sentimmo chiamare “MORETTI! MORETTI!” 
(non avevamo il telefono). Il tempo di vestirci per scendere in strada dove il 
compagno Fuschini Luigi, partigiano funzionario della federazione, ci informò della 
situazione molto grave (nella confusione delle prime ore pensavamo avessero sparato  
all’on. Mario Alicata) e che bisognava organizzare lo sciopero generale e consigliava 
infine a Sante di non dormire a casa e di usare la massima prudenza.  

 

ELETTRICISTA ANCORA PER POCO 
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Ci attivammo e Sante provvide ad avvisare gli altri compagni della Camera del 
lavoro e tramite i capi squadra riuscì a bloccare l’uscita delle macchine trebbiatrici. 
Fu organizzata per la mattina una manifestazione con concentramento presso la Casa 
del Popolo. Mentre stavo in sezione a preparare i cartelli  vidi arrivare il brigadiere 
accompagnato da un carabiniere (era la terza volta) il quale mi disse: “cosa avete 
intenzione di fare?”. Risposta: “vogliamo fare un corteo sino in piazza”. Il brigadiere 
proseguì: “vedi, Moretti, noi fuori siamo neri” poi aprendosi la giacca della divisa 
disse: “ma dentro siamo rossi (la fodera interna era rossa) e qualsiasi cosa succeda 
siamo a vostra disposizione”. Non successe nulla di particolare.  
 
Un grande corteo silenzioso sfilò dalla casa del Popolo sino in piazza Carducci, 
passando davanti la sede della D.C. che aveva porte e finestre chiuse. Alcuni 
compagni provenienti dalla campagna dissero che se ci fosse stato bisogno di armi 
sapevano dove erano nascoste (residuo della lotta partigiana). Non tutte le armi, dopo 
la Liberazione, erano state riconsegnate. Fu l’unica volta che a Brisighella sentii 
parlare di armi. 
 
A RAVENNA: GRANDE PROTESTA 
Anche a Ravenna si svolse una grande protesta. 20.000 persone provenienti da tutta 
la provincia sfilarono per le vie del centro per ritrovarsi in piazza Kennedi ad 
ascoltare il comizio. Si accede alla piazza da quattro strade e se le forze dell’ordine 
fossero intervenute le avrebbero facilmente chiuse impedendo qualsiasi via di fuga. 
La polizia era concentrata nel cortile interno della questura e alcuni autocarri dei 
manifestanti erano posizionati nelle vicinanze pronti a muoversi per bloccare 
l’uscita. 
 
 Mi raccontava un partigiano dei Gap (Cavassa) che lui era presente ed aveva 
piazzato la sua macchina all’angolo di via IX Febbraio pronto a sparare con il mitra e 
diceva:”dove ero io non sarebbero passati” (i poliziotti). Può darsi si sia inventato 
tutto! Per fortuna non successe nulla e la lotta popolare portò alle dimissioni del 
governo Tambroni.  
 
Recentemente ho saputo che quello che raccontava Cavassa corrispondeva al vero. 
Parlando con Giannetto Gaudenzi (ancor oggi mio vicino di casa) anche lui 
partigiano, responsabile provinciale dei Sap (Squadre di Azione Patriottica) mi ha 
raccontato come andarono le cose. Giannetto, allora dirigente provinciale del P.C.I. 
fu informato dai compagni che quella testa calda di Cavassa era  arrivato con un 
gruppo di ex partigiani dei GAP (Gruppi Azione Patriottica) e nel bagagliaio 
dell’auto avevano delle armi ed erano pronti ad usarle! Giannetto riprese aspramente 
il compagno e con molta fatica riuscì a farlo ragionare e a convincerlo ad 
abbandonare la piazza assieme ai suoi amici (credo che Giannetto non vide le armi). 
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Stavo lavorando da alcuni mesi a Faenza. Raggiungevo il luogo di lavoro con il 
treno. Nelle giornate belle usavo la bicicletta. Brisighella dista da Faenza 11 Km. E 
quando andavo in bici (molto sgangherata) mi sembrava di non arrivare mai, 
specialmente il ritorno era molto faticoso. 
 
Verso la metà dell’anno mi si presentò l’occasione che mi avrebbe cambiato 
completamente la vita. Mi proposero di andare a lavorare a Ravenna per la 
Federazione Giovanile Comunista. Non dissi subito di sì perché pensavo che avrei 
dovuto lasciare la famiglia, gli amici, il lavoro che mi piaceva. Poi non ero mai stato 
via da casa se non per andare in colonia. Inoltre in quel periodo avevo conosciuto 
una ragazzina (Silvana) e tra noi era nata una simpatia fatta di scambi di bigliettini e 
sorrisi. L’amicizia con Silvana era uno dei motivi che mi impediva di decidere 
velocemente perché pensavo che quella conoscenza appena iniziata, se andavo via, 
sarebbe finita ed avrei lasciato il campo libero ad un mio amico (Valerio) che la 
corteggiava. Avevo 17 anni e la prospettiva di lavorare per il Partito mi lusingava e 
mi riempiva di orgoglio. Quindi ,pur con qualche perplessità, accettai. Non partii 
subito ma prima mi occupai della campagna elettorale in cui era candidato Sante, 
capolista del P.C.I. 
 
 
ELEZIONI COMUNALI, 1961 
Per tutto il periodo della campagna elettorale la Federazione metteva a disposizione 
diversi compagni per svolgere la propaganda. Ricordo Gramonelli di Longastrino, 
Bandini di Faenza, la Paolina di S. Maria in Fabriago (Lugo), Gamberini di S. 
Alberto, Tabanelli Bruno di Taglio Corelli. Con Bruno già dal primo giorno ci 
scontrammo. Si presentò mentre stavo preparando la colla e per non sporcarmi mi 
ero messo la tuta. Quando gli chiesi di accompagnarmi ad affiggere i manifesti si 
rifiutò dicendo: “tu non sai chi sono io: sono un funzionario del Partito e certi lavori 
non li faccio”. Nella mia testa pensavo “anche Sante attacca i manifesti, chi mai sarà 
costui!”. Vestiva con una linda camicia bianca (era pieno di boria). Gli risposi: “ 
funzionario o non funzionario ci sono da affiggere i manifesti e se hai paura di 
sporcarti vatti a cambiare!” Pur non convinto e brontolando mi seguì. Con Tabanelli 
ci saremmo incontrati nuovamente verso la fine dell’anno. 
Durante un comizio di Sante a S. Ruffillo puntai un altoparlante nella direzione del  
podere Pioletto dove abitava la Silvana e quella sera trasmisi, oltre ai soliti inni, 
anche canzoni del tipo Marina e fatti mandare dalla mamma a prendere il latte. 
Alcuni giorni dopo  la incontrai e le chiesi se aveva sentito la musica. Mi rispose di 
sì e mi sembrò contenta. 
 

 

UNA SCELTA DI VITA – 1961 
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CAMPAGNA ELETTORALE 
Sfida elettorale intensa e combattuta. Visitammo gli elettori andando di casa in casa 
almeno tre volte, giornali parlati, comizi volanti, contraddittori, comizi in piazza, 
proiezione del documentario su Brisighella durante le riunioni di caseggiato, 
distribuzione di volantini in piazza nel giorno di mercato e la domenica ed in tutti i 
locali pubblici, diffusione dell’Unità e del giornalino i tre colli uscito in edizione 
straordinaria, affissione dei manifesti, esame delle liste elettorali alla ricerca degli 
elettori incerti da avvicinare, preparazione dell’elenco dei compagni anziani per 
andarli a prendere con la macchina per portarli a votare. Per i casi più gravi avevamo 
a disposizione un’autoambulanza. 
Nel tentativo di rompere il monopolio della D.C. fu presentata la lista dei Cristiano 
Sociali, mutuata sul movimento dell’on. Milazzo in Sicilia. Il simbolo (uno scudo 
crociato sullo sfondo la Torre dell’orologio) non fu accettato e si ripiegò soltanto 
sulla Torre. La propaganda veniva fatta dai giovani di Ravenna con il nostro diretto 
appoggio. Uno di questi giovani, Martini Osvaldo, l’avrei ritrovato in Federazione. 
La lista non ebbe il successo sperato anche perché i candidati erano tutti forestieri. 
Per ultimo vorrei ricordare quei compagni che a turno stazionavano davanti al 
portone del Comune  per essere i primi a presentare la lista ed ottenere nella scheda 
elettorale il primo posto in alto a sinistra. La D.C. aspettava l’ultimo minuto per aver 
l’ultimo posto in basso a destra. 
 
Nei due giorni delle votazioni il lavoro dei compagni continuava nei seggi come 
scrutatori e rappresentanti di lista. La sezione funzionava a pieno ritmo. Il comitato 
elettorale che seguiva tutte le operazioni coordinava e mezzi di trasporto dei nostri 
elettori. I giovani delal F.G.C.I. tenevano riforniti i compagni dei seggi con panini e 
caffè. Per ultimo la raccolta dei dati di ogni seggio che io trascrivevo in un tabellone 
posizionato all’esterno della Casa del Popolo. 
 
 
RIUNIONE IN CAMPAGNA 
Mio fratello mi chiese se lo potevo sostituire in una riunione di caseggiato in 
campagna (Rio-chiè). Rimasi un po’ titubante perché pensavo “aspettano Sante, che 
accoglienza avrò io?” Sante mi diede i suoi appunti ed io partii (moto morini 125). 
Arrivato sul posto trovai una stanza piena di uomini, donne e bambini (una grande 
cucina). Sul tavolo vino e ciambella. L’accoglienza fu superiore ad ogni aspettativa 
(d’altronde ero sempre un Moretti). Si parlò di tutto: dei patti agrari, delle elezioni, 
delle condizioni di vita dei contadini, della pace, dei paesi socialisti. Tra un bicchiere 
di vino (veramente buono) ed una fetta di ciambella arrivammo al termine. Fu allora 
che i compagni mi presentarono un piano rivoluzionario (a sentir loro di facile 
attuazione). In pratica mi dissero: “per prendere il potere bisogna in un momento 
prestabilito ed in tutta Italia dare l’assalto alle caserme e ai posti di polizia, 
prendere le armi e la rivoluzione è fatta” (si erano dimenticati dell’esercito). Sono 
convinto che nella formulazione del piano avesse influito l’ottimo vino. Salutai e 
ringraziai e me ne tornai alla base. Per tutta la strada del ritorno cantai: bandiera 
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rossa, avanti popolo alla riscossa, bandiera rossa, bandiera rossa! Avanti popolo, 
romba il cannone, rivoluzione, rivoluzione, rivoluzione noi vogliamo far… evviva il 
socialismo e la libertà! 
 
UN COMIZIO DISTURBATO 
Un grande comizio fu quello dell’on. Giancarlo Paietta. Per ascoltare il compagno 
venivano da tutti i comuni limitrofi. Quella domenica pomeriggio piazza Carducci e 
le strade vicine erano piene di gente. Per l’occasione avevo potenziato al massimo 
l’impianto di amplificazione. Ai lati del palco due camioncini attrezzati per la 
propaganda ed ognuno aveva due grosse trombe sul tetto (inviati dalla redazione 
dell’”Unità” di Milano). Il risultato fu ottimo e si sentiva da molta distanza. Si iniziò 
suonando l’Internazionale, Bandiera Rossa, l’Inno dei Lavoratori, ecc.  Poi parlò 
Sante presentando il programma elettorale e diede la parola al compagno Paietta. Per 
alcuni minuti tutto filò liscio, poi improvvisamente iniziarono a suonare le campane 
del duomo (il palco era montato di fronte) e nonostante l’impianto di amplificazione 
potenziato il disturbo era tale che impediva il proseguimento del comizio. (Anche il 
suono delle campane veniva amplificato). In un momento di intervallo del suono 
Paietta si rivolse al maresciallo e disse: “signor maresciallo, faccia il suo dovere, 
faccia smettere di suonare le campane!” Il maresciallo attraversò la piazza, entrò nel 
duomo e dopo poco si vide uscire il campanaro (Billi) che si allontanò correndo. Il 
comizio continuò interrotto ora solo dai lunghi applausi. 
 
UNA GRANDE DELUSIONE 
Avevamo fatto una campagna elettorale intensa con entusiasmo e passione. C’era la 
questione delle fatture false e dell’allegra amministrazione democristiana. Avevamo 
fiducia e speranza. Ma solamente per due voti non scattò l’assegnazione del seggio 
che avrebbe dato a Brisighella un sindaco Comunista. A pensare che due compagni 
(marito e moglie) fuori per lavoro arrivarono quando il seggio era stato chiuso da 
pochi minuti e un compagno votò “Comunista” scrivendo sul simbolo nome e 
cognome. Quando gli si diceva che così facendo il suo voto veniva annullato, 
rispondeva: “tutti devono sapere che sono un Comunista”. Io pensavo “sarai 
Comunista, ma sei anche un grande testone” (duro di comprendonio). 
 
FATTURE FALSE 
Un mattino i brisighellesi trovarono il paese tappezzato da un manifesto breve (in 
generale erano sempre scritti fitti, fitti)  firmato P.C.I. e titolato FATTURE 
FASULLE. Ne elencava 3: riparazione Torre dell’Orologio, riparazione tetto della 
chiesa di S. Francesco, rifacimento muro di cinta cimitero Monte Romano e 
concludeva NON SONO LE SOLE. Sante, consigliere del Comune, nella sua qualità  
di revisore dei conti aveva in modo certosino controllato ogni spesa e la relativa 
giustificazione scoprendo un verminaio che investiva anche i rimborsi spese del 
sindaco. Il geometra, il ragioniere, il direttore ed il sindaco D.C. erano nel panico.  
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Non potevano negare: la Torre dell’orologio, colpita da una granata durante la guerra 
troneggiava sbrecciata sul paese, in chiesa continuava a piovere, il muro del cimitero 
era crollato in più punti. La giustificazione tentata, complice la ditta Bentini 
(costruttori di Faenza) fù che si sarebbe  trattato di un semplice spostamento di fondi 
per altre opere urgenti.  Eravamo vicino alle elezioni per il rinnovo del consiglio 
comunale e come è noto il sindaco veniva eletto dal consiglio su indicazione di un  
partito o di più partiti se si accordavano. Il P.C.I. guadagnò 400 voti, ma come detto 
sopra non ottenne la maggioranza.  
 
Il geometra comunale ed il sindaco furono processati. Sante rifiutò sempre di ritirare 
la denuncia anche se ricevette allettanti offerte economiche. Il tribunale di Ravenna, 
pur riconoscendo le irregolarità, ritenne che il Comune non aveva subito danni 
economici e che i fondi erano stati semplicemente distratti per realizzare l’asfaltatura 
di una strada da parte della ditta Bentini titolare delle fatture. Sante è sempre stato 
convinto che il Partito a livello provinciale avesse accettato un compromesso con la 
D.C. per coprire una qualche magagna commessa dai nostri amministratori. Infatti  il 
Partito non si costituì in giudizio come parte civile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sante: comizio in Piazza Carducci 
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Per giorni e notti i compagni presidiavano gli uffici preposti a ricevere la 
documentazione per presentare per primi il simbolo e la lista: il PCI di 
conseguenza si posizionava nella scheda in alto a sinistra. 
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Alla fine del 1961 arrivai in Federazione che si trovava in Via Roma. Fui accolto dal 
segretario provinciale della F.G.C.I., compagno Luigi Mattioli. Mi presentò ai 
compagni funzionari tra i quali anche Tabanelli. 
Mattioli mi disse testualmente: “devi ricostruire l’associazione dei Pionieri, hai 
carta bianca”.  
Mi consegnò un elenco di nomi (vecchi responsabili di reparto) e due bandiere. Gli 
iscritti in quel momento erano solamente 135. L’associazione Pionieri italiani a 
livello nazionale era stata sciolta nel 1960, dando disposizione di organizzare il 
lavoro verso i giovanissimi nella maniera più opportuna su base locale. A Ravenna si 
era tentato di trasformare l’associazione Pionieri in associazione ragazzi ravennati. 
Responsabile del progetto era il compagno Giampietro Saviotti (nel  ’56 guidava i 
cortei degli studenti per i fatti d’Ungheria). Ma la cosa non funzionò visti i risultati 
del tesseramento. 
Mi misi subito al lavoro, preparai la tessera per il 1962 usando il logo di quella del 
1961 e rimettendo il nome ASSOCIAZIONE PIONIERI RAVENNATI. Presi subito 
contatto con tutti i precedenti responsabili di reparto. Costituii un comitato 
provinciale e con l’aiuto dei compagni della F.G.C.I. incominciai la grande 
avventura. Produssi un bollettino d’informazione e lanciai la campagna tesseramento 
e reclutamento per il 1962 con l’obiettivo di raggiungere i 1.000 iscritti. Di massima 
chi lavorava per l’associazione era giovanissimo (ogni circolo della F.G.C.I. doveva 
avere un compagno che seguiva il lavoro dei Pionieri), ma non mancava l’impegno 
di molte compagne dell’U.D.I. e del Partito. Non dovevo solo seguire il lavoro dei 
Pionieri ma anche quello della F.G.C.I. e quindi entrai a far parte della segreteria 
provinciale. Correva l’anno 1962. 
 
 
L’INCIDENTE 
Un brutto incidente stradale nel Lughese mi costrinse per 13 giorni in ospedale e ad 
una lunga convalescenza che trascorsi a Brisighella a casa dei miei genitori. Sante si 
era già trasferito a Ravenna e dirigeva il sindacato braccianti e compartecipanti: il 
più combattivo, numeroso ed organizzato. Nel ’63 anche i miei genitori si 
trasferirono a Ravenna. Mia madre aveva 60 anni e mio padre 70. L’intera famiglia 
Moretti aveva lasciato il Borgo natio: Brisighella. Successivamente per 5 anni sono 
stato dirigente dei Pionieri e dei Giovani Comunisti. Se volessi raccontare le cose 
fatte in quegli anni dovrei scrivere più volumi. Ho già appuntato alcuni episodi, 
quelli più interessanti e forse un giorno li renderò noti. Assieme ad Alberani Achille 
stiamo preparando la storia dell’associazione Pionieri Ravennati dal titolo “VERSO 
LA VITA” dal 1950 al 1966, immagini, parole, volti e si spera di riuscire a 
pubblicarla al più presto, ma molte sono le difficoltà.  

 

PARTENZA PER RAVENNA 
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RITORNO A BRISIGHELLA 
Per il raduno provinciale dei Pionieri pensai al mio paese. Il programma consisteva 
in una manifestazione al cippo dei caduti partigiani nella battaglia di Purocelo, 
vicino sant’Eufemia che dista circa 7 Km. Da Brisighella. Il monumento ricorda il 
sacrificio dei 57 partigiani caduti nell’epica battaglia “Ca’ di Malanca in Purocelo” 
Per il discorso chiesi al compagno Gagliani Aldo la sua disponibilità. Aldo era un 
compagno solare, sempre sorridente,  aperto al dialogo, impegnato nel Partito, 
segretario comunale dell’A.N.P.I. e responsabile della sezione A.V.I.S. 
Alla mia proposta rispose con entusiasmo dicendomi: “sarò presente perché i 
ragazzi debbono imparare a conoscere la lotta di Liberazione che ha portato la 
Libertà”.  
Quella domenica mattina le strade del paese furono percorse da centinaia di Pionieri 
arrivati con i pullman da tutta la provincia. Erano cortei allegri, tutti portavano il 
fazzoletto rosso e blù, non mancavano le bandiere ed i canti (Bella Ciao, Fischia il 
vento, e anche Bandiera Rossa). Il ritrovo era presso la Casa del Popolo. Poi con i 
pullman sino a Sant’Eufemia da dove si proseguiva a piedi fino al cippo di Purocelo, 
dove Aldo partigiano che aveva combattuto quella battaglia tenne un bellissimo 
discorso. Dopo si ritornava a Brisighella nella Casa del Popolo e sala Ambra, pranzo 
al sacco, giochi e musica. Al pomeriggio visita ai tre colli e caccia al tesoro sul 
monte Rontana e non mancarono le difficoltà per la distanza. La riuscita della 
manifestazione dimostrò nei fatti che l’organizzazione si era messa in movimento e 
vi erano le premesse per ulteriori risultati positivi. Ero felice anche perché per il 
tempo della preparazione ero tornato dai miei genitori ed avevo ritrovato i miei 
amici. Il giorno dopo l’Azione Cattolica accusò i Pionieri di aver abbattuto una 
grande croce di legno che era sul sentiero che portava alla chiesa del Monticino. 
Aldo che era dipendente comunale (stradino) disse che lui aveva avvisato già da 
tempo il parroco che il legno della croce era marcio. Praticamente era caduta per 
usura. Ancora una volta il tentativo di screditare i Pionieri fallì miseramente. 
 
 
CAMPAGNA ELETTORALE 1963 
 Segretario del Partito Amos Piancastelli.  Nel 1963 mi mandarono a Brisighella per 
una campagna elettorale. Con grande piacere ritrovai i miei amici e le mie amiche. 
Venni a sapere che la Silvana si era fidanzata con Valerio (poi sposati). L’amicizia 
con la Mirta continuava ma il lavoro mi teneva talmente impegnato che praticamente 
non ci si vedeva quasi mai. Quello che facevo durante la campagna elettorale è già 
stato ampiamente descritto a parte due episodi. 
La maggioranza dei comizi si svolgeva in piazza Carducci (la centrale). Per averne 
l’utilizzo bisognava fare domanda al Comune, ma spesso veniva negata, perché 
dicevano già impegnata da altri partiti e così bisognava ripiegare su piazza Marconi 
che presentava un inconveniente: cioè durante i comizi improvvisamente veniva 
meno la corrente elettrica per diversi minuti (problemi tecnici) creando non poche 
difficoltà. Che io ricordi piazza Marconi non è mai stata utilizzata da  altri partiti e 
solo per necessità dal P.C.I. 
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La Federazione mise a disposizione per un comizio il compagno Umberto Terracini. 
Si chiese subito la disponibilità di piazza Carducci ma fu negata perché in quella data 
ed in quell’orario era già impegnata e si dovette ripiegare su piazza Marconi. 
 
Il comizio fu preparato nel migliore dei modi, anche l’impianto di amplificazione fu 
potenziato al massimo Per scrupolo feci portare diverse batterie e feci mettere a 
fianco del palco due macchine munite di impianto di amplificazione funzionante a 
batteria. Non si sa mai! 
La domenica pomeriggio la piazza era gremita. Pure via degli Asini era piena di 
gente affacciata dalle aperture ad arco. Iniziammo con musica. Poi parlò Amos che 
diede la parola al compagno Terracini. Per dieci minuti tutto filò liscio  (io pensavo 
scampato pericolo), poi improvvisamente la corrente elettrica si interruppe (si disse 
guasto tecnico, sarebbe stato meglio dire sabotaggio). Mi diedi subito da fare e 
sostituii l’impianto a corrente con due impianti a batteria che con intuizione avevo 
predisposto. Il comizio continuò e fu un grande comizio. 
 
Col tempo abbiamo saputo da un tecnico locale dell’Enel che il guasto tecnico era 
semplicemente una interruzione volontaria e ci spiegò che togliendo la corrente a 
piazza Marconi si creavano pochi disagi essendo una linea che serviva una piccola 
parte del paese.  Erano le elezioni politiche del 28 aprile 1963. 
 
ZATTAGLIA 
Nei giorni delle votazioni dovevo tenere il collegamento fra il seggio di Zattaglia e la 
sezione. Zattaglia è una piccola frazione ai confini di Casola Valsenio, feudo della 
D.C. (un po’ meno di S. Martino) dove raccoglieva la maggioranza dei voti. Arrivai 
la domenica presto e la prima cosa che notai furono centinai di volantini (un tappeto) 
con il simbolo e la scritta VOTA D.C. sparsi nel cortile della scuola, sede del seggio. 
Mi recai nel locale caserma dei carabinieri per denunciare la cosa e i carabinieri 
fecero ripulire il cortile (operazione svolta da attivisti della D.C.) Il lunedì mattina 
pensai per sicurezza di parcheggiare la moto che nel parabrezza aveva due emblemi 
del P.C.I. davanti alla caserma e mi recai al seggio. Al pomeriggio mentre mi recavo 
al posto telefonico per i risultati, mi avvicinai alla moto e con sorpresa notai una 
gomma a terra. Guardai meglio e tutte e due le gomme erano state forate. Mi 
consolai con i risultati: anche a Zattaglia i voti per il P.C.I. aumentavano. 
 
ENNIO CERVELLATI 
 Cervellati era un compagno semplice commissario politico della 28^ Brigata 
Garibaldi e poi fu eletto senatore.  
Una volta al mese riceveva il pubblico presso la Camera del Lavoro. Ciò avveniva 
prevalentemente il mercoledì, giorno di mercato. Si soffermava in piazza a parlare e 
salutare tutti, anche gli avversari. Non solo parlava ma aiutava nel concreto a 
risolvere tanti problemi burocratici relativi alle pensioni ed  essendo una buona 
forchetta, per riconoscenza, molte volte veniva invitato dalle famiglie per delle 
mangiate di tortelli, il suo piatto preferito. Durante la campagna elettorale gli 
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organizzammo, in una mattinata, quattro comizi e nel pomeriggio due riunioni. Una 
domenica mattina tenne il primo comizio alle 9 in piazza a Brisighella, nel frattempo 
si preparava il comizio per le 10 a Fognano, intanto che parlava si preparava il 
comizio alle ore 11 a San Cassiano per terminare alle ore 12 a S. Martino all’uscita 
dell’ultima messa. 
 
Quando arrivava sul posto trovava pronto l’impianto di amplificazione, il tavolino 
con la bandiera ed i compagni del posto. Perfetta organizzazione tecnica di cui ne 
andava fiero. Al pomeriggio, dopo un intervallo per il pranzo, due riunioni di 
caseggiato in campagna che finivano sempre con delle mangiate. Una volta per 
raggiungere la casa dovette percorrere un sentiero in groppa ad un mulo. Un giorno 
l’accompagnai a Brisighella. Lui guidava, io non avevo ancora la patente. Si fece il 
viaggio con una topolino da Ravenna a Brisighella, in prima ed in seconda: il 
risultato fu che si fuse il motore. Il non cambiare credo dipendesse dal fatto che 
aveva problemi di udito.  
Era molto legato a Sante e nel tempo, quando era in pensione, tutte le volte che lo 
incontravo mi chiedeva di lui. 
 
Come sono cambiate le cose! Oggi sulla scheda elettorale trovi i nomi dei personaggi 
scelti a tavolino a Roma sulla base di accordi preelettorali: perfetti sconosciuti che, 
bene che vada, li vedi un volta durante tutta la campagna elettorale! 
Quando Cervellati morì negli anni ’90 la città era piena di manifesti: è scomparso un 
democratico, un antifascista, un partigiano, un amico dei lavoratori. Mancava però 
la parola COMUNISTA.  
 
Cervellati aveva trascorso molti anni della sua gioventù nelle carceri fasciste al 
confino. 
 
LOTTERIA SOTTOSCRIZIONE 
La Federazione aveva organizzato una lotteria sottoscrizione: primo premio una 
macchina. 
Alla fine del ’65 fui mandato nel mio paese per aiutare i compagni nella vendita dei 
biglietti. Mentre me ne stavo all’esterno della Casa del Popolo notai una ragazzina 
che girava in bicicletta. Passava e ripassava. Seppi poi che la bicicletta le era stata 
regalata da pochi giorni, in pratica stava imparando. Un compagno (Paolino) che la 
conosceva mi disse dove abitava ed il nome: Goretta. 
Il giorno dopo andai a casa sua, con la scusa della vendita dei biglietti e feci la sua 
conoscenza. Da allora sono trascorsi 45 anni e siamo ancora insieme: abbiamo due 
figli (Loris di 40 anni e Alan di 35) ed un nipotino, David di 13 anni. 
 
Spero che mio nipote possa vivere in un mondo migliore, senza ingiustizie e 
guerre e che cresca con degli ideali di pace, amicizia, solidarietà. Da parte mia 
farò di tutto perché ciò avvenga. 
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LA MIA FAMIGLIA  UN GIORNO AL MARE. 
A sinistra in alto mia madre, mio padre e mio fratello Sante, in basso il sottoscritto 
e mio fratello Giovanni. 
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